

नयी दिशाएँ

(भारतीय दूरदर्शन पर आयी हुई
घटना-श्रृंखलाओं पर आधारित युवा-पीढ़ी की
समस्याओं का समाधान करने वाला उपन्यास)

रवीन्द्र वाघ

हमारे नवीनतम प्रकाशन

नीली रेखा तक (काव्य)
 सूर्यपुत्र (छन्द काव्य)
 व्यक्तिगत (नाटक)
 बलराम की तीर्थयात्रा (नाटक)
 अरुण कमल एक (नाटक)
 धनू (नाटक)
 पार्श्वार्थ समीक्षाशास्त्र
 सिद्धान्त और परिवृश्य
 कविप्रिया प्रकाश

भवानीप्रसाद मिश्र
 जगदीश चतुर्वेदी
 डॉ० लक्ष्मीनारायण शाल
 डॉ० लक्ष्मीनारायण शाल
 डॉ० लक्ष्मीनारायण शाल
 डॉ० लक्ष्मीनारायण शाल

डॉ० नगेन्द्र
 , डा० ओम्प्रकाश सिंह

मूल्य	बीस रुपये
प्रथम संस्करण	1989
कापीराइट	सुरक्षित

प्रकाशक पीताम्बर पब्लिशिंग कम्पनी 888 ईस्ट पार्क रोड, करोल बाग,
 नई दिल्ली-110 005 (भारत) दूरभाष कार्यालय 526933 आवास 5721321
 मुद्रक पीयूष प्रिंटर्स पब्लिशर्स प्रा० लि० जी-12 उद्योग नगर, रोहतक रोड,
 इन्डस्ट्रीयल एरिया नई दिल्ली-110 041 दूरभाष 5472440

युवा पीढी की समस्याओं पर ज्वलन्त उपन्यास

नयी दिशाएँ

डा० रवीन्द्र बाघ



लेखक के विषय मे

डॉ० रवीन्द्र वाघ पिछले 20 वर्षों से देश के प्रमुख स्कूल कैथीड्रल जॉन कॉनन स्कूल, बम्बई मे अध्यापन-रत हैं जिससे उन्हे विद्यार्थियो को बहुत निकट से देखने का सुअवसर प्राप्त हुआ है। उन्होने नाटक के क्षेत्र मे भी बहुत काम किया है और उनके दो नाटक — "पागलो की दुनिया", और "लॉटरी का धमाका" दूरदर्शन पर दिखाए जा चुके हैं। नाटक के क्षेत्र मे उनकी विशिष्ट सेवाओ पर बम्बई विश्वविद्यालय ने डॉक्टरेट की उपाधि प्रदान की है। उन्होने अनेक पुस्तको की रचना की है जो कि विद्यार्थियो मे बहुत लोकप्रिय हैं।



पीताम्बर पब्लिशिंग कम्पनी

888, ईस्ट पार्क रोड, करौल बाग
नई दिल्ली-110005 भारत

सदेश

ऐ नौजवान, कमजोरी की बात मत सोचो। पहचानो, अपनी असीम शक्ति को और लग जाओ अपने कर्तव्य का पालन करने में। यह भूलो मत कि तुम्ही आने वाले कल के निर्माता हो, तुम्ही अपने भाग्य के विधाता हो। तुम्हारे दिल में इन्सानियत का अनंत सागर हिलोरे ले रहा है। उठो, और अपनी शक्ति से तोड़ दो उन दीवारों को जिसके कारण इन्सान शैतान बनता जा रहा है। जगा दो अपनी सोयी शक्ति को। तुम चाहो तो बजर धरती को चीर कर उसमें से सोना उगा सकते हो। तुम खुद एक मजबूत चट्टान हो। अपनी जिन्दगी की मुसीबतों की चट्टानों को तोड़ दो। उठो। धरती के दुखी इन्सान तुम्हें पुकार रहे हैं। नयी आकाशाओं के फूल खिला दो। प्यार के रिश्तों में दुनिया के हम इन्सानों को करीब लाकर एक कर दो।

तुम एक ऐसी दुनिया का निर्माण करो जहाँ हम सभी इन्सान प्यार से, सुख से और अमन से इस दुनिया के चमन में जी सकें। दुनिया का इतिहास गवाह है कि तुमने अन्याय को मिटाने के लिए अपना कीमती खून बहाया है। अपनी जिन्दगी कुर्बान की है। तुम्हारा खून पानी नहीं हो सकता। उठो, दुनिया की बुराइयों को जलाकर खाक कर दो। कुछ बुजदिल, कुछ गुमराह और कुछ कमजोर बने जवानों की अच्छाइयों को जगा दो और दे दो उन्हें नयी दिशाएँ।

नयी दिशाएँ हिन्दी साहित्य में प्रथम उपन्यास है जो युवा-पीढ़ी की जिन्दगी के विभिन्न पहलुओं पर प्रकाश डालता है। दिल्ली दूरदर्शन पर 'नयी-दिशाएँ' घटना-श्रृंखला के रूप में प्रस्तुत किया जा चुका है और अत्यधिक चर्चित हुआ है। आज युवा-पीढ़ी की समस्याओं पर चिन्तन की आवश्यकता है। इसलिए मैंने गुरुजनों और मित्रों के सुझाव पर अनावश्यक बातों को निकालकर मूल समस्याओं के समाधान हेतु उपन्यास रूप देने का निश्चय किया है।

इस उपन्यास में मैंने युवा-पीढ़ी की शक्ति को ललकारा है। वे अपनी असीम-शक्ति से बड़े-बड़े परिवर्तन कर सकते हैं। कभी-कभी दुर्बलताओं के कारण वे सही रास्ते से भटक जाते हैं लेकिन सही और नयी दिशा प्राप्त होने पर उनकी रचनात्मक शक्तियाँ जागृत हो उठती हैं। नशीले पदार्थों के सेवन करने से कमजोर मन के विद्यार्थी नये वातावरण में जीवन का पुनर्निर्माण कर सकते हैं। शिक्षा की समस्याएँ, पीढ़ियों का संघर्ष, शहर एवं गाँव की समस्याएँ, आडम्बर, तस्करी, आदि विषयों का लेखा-जोखा इस उपन्यास में हुआ है। पैंतीस वर्षों से अध्यापन-कार्य करते समय युवा-पीढ़ी को मैंने काफी करीब से देखा है। मैंने ऐसा महसूस किया है कि उचित मार्गदर्शन से युवा-पीढ़ी व्यक्तिगत विकास के साथ-साथ देश के सर्वतोन्मुखी विकास में भी चार चाँद लगा सकते हैं।

—लेखक

समर्पण

नई पीढ़ी के युवको और युवतियो
को समर्पित
जो आधुनिक भारत के
निर्माता
हैं।

प्रकरण एक

रामकृष्ण कालेज जुहू के सागर-किनारे से जरा दूरी पर बहुत ही खूबसूरत जगह पर बाधा गया था। कालेज के चारो ओर हरियाली फैली थी और हरियाली के किनारे पर नारियल के पेड़ों की कनारे पहरेदारों की भांति खड़ी थी। इस हरियाली के बीच लाल मिट्टी के रास्तों का जाल बिछा हुआ था। कालेज के सामने दीवार से सटकर रंगीन फूलों के पौधे मद हवा के झोंकों में लहराते हुए दिखाई दे रहे थे। कालेज के प्रवेश-द्वार के बीचोबीच गण्डपिता गांधीजी की मूर्ति विराजमान थी। इस प्रशस्त प्रवेश-द्वार से विद्यार्थी, विद्यार्थिनिया, प्रोफेसर आदि आते-जाते दिखाई देते थे। प्रवेश-द्वार के ऊपर दीवार पर 'रामकृष्ण कालेज आफ कामर्स' का फलक दिखाई दे रहा था।

कालेज से कुछ दूर, छात्रावास की इमारत थी जिसमें केवल सीनियर विद्यार्थी रहते थे। चौथी मजिल पर प्रोफेसरों के लिए चार फ्लैट थे। कालेज के पीछे प्रिंसिपल का छोटा-सा बंगला था। पिछले वर्ष ही कालेज में पच्चीस वर्ष पूरे किए थे और इन पच्चीस सालों के इतिहास में रामकृष्ण कालेज ने तेज रफ्तार से तरक्की की थी। कालेज के प्राण के बाहर बगीचा, खेल का मैदान, कालेज का कटीन और इस कटीन के पास ही विद्यार्थियों के मनोरंजन के लिए और आराम से बैठकर बात करने के लिए बहुत बड़ा हॉल था। राम-कृष्ण कालेज का भवन पत्थरों से बना था और बीच-बीच में दीवारों पर हिन्दू देवी-देवताओं की मूर्तियाँ लगी हुई थी। कालेज

का भवन अर्द्ध-चन्द्राकार था। चार मजिलो के इस विशाल भवन में पहली मजिल पर प्रोफेसरों के लिए स्टाफ रूम था और उसी के पास मटकर कालेज का दफ्तर था। प्रिंसिपल तथा वाइस-प्रिंसिपल के रूम चौथी मजिल के कोने में थे। कुछ क्लास-रूम बड़े थे और कुछ छोटे थे। क्लास-रूमों के सामने का बरामदा काफी चौड़ा था। अक्सर विद्यार्थी इस बरामदे में खड़े खड़े बातें करते दिखाई देते थे।

इस कालेज में आने वाले विद्यार्थी दो प्रकार के थे। ग्यारहवीं और बारहवीं के जूनियर कालेज के विद्यार्थियों का बी० काम० के विद्यार्थियों से इतना मेलजोल नहीं था। जूनियर कालेज के विद्यार्थियों में ऐसे अनेक विद्यार्थी थे जो मराठी, गुजराती और हिंदी माध्यम से दसवीं उत्तीर्ण करके आए थे। ये विद्यार्थी कुछ महमै सहमै से रहते थे। वे अपने दोस्तों का दल बनाकर साथ-साथ घूमते रहते थे। बातचीत में वे केवल अपने दोस्तों के सामने रंग जमा देते। अंग्रेजी बोलने में उन्हें दिक्कत होती थी इसलिए आम तौर से हिंदी में ही बातचीत होती रहती। इन विद्यार्थियों में अंग्रेजी माध्यम में पढ़ कर आये विद्यार्थी जोर-जोर से अंग्रेजी में बातें करके इन पर प्रभाव जमाने की कोशिश में रहते थे। प्रांतीय भाषाओं के माध्यम में पढ़कर आये विद्यार्थियों को अंग्रेजी भाषा सीखने में समय लग जाता था। विश्वविद्यालय की शिक्षा में हमारी यह बहुत बड़ी कमजोरी है। होशियार होकर भी अंग्रेजी-भाषा में कमजोर होने के कारण अधिकांश विद्यार्थी निराश हो जाते थे। इस तरह की शिक्षा-पद्धति में होशियार विद्यार्थी कभी-कभी कमजोर हो जाते हैं। दूसरी बात यह थी कि क्लामेज बड़े होने के कारण प्रोफेसर विद्यार्थियों की व्यक्तिगत समस्याओं की आर ध्यान नहीं दे सकते। इसी कारण अनेक विद्यार्थी परीक्षाओं के लिए चुने हुए प्रश्नों के उत्तरों को रट-कर अपनी परीक्षाएँ उत्तीर्ण करते रहते थे। किसी भी विषय का गहराई में अध्ययन नहीं होता।

सीनियर विद्यार्थी बी० काम० के लिए तीन सालों तक अध्ययन करते हैं। ये सभी विद्यार्थी जूनियर कालेज के विद्यार्थियों पर प्रभाव जमाने की इच्छा में रहते हैं। ये विद्यार्थी तीन प्रकार के होते

है। कुछ विद्यार्थी मन लगाकर दिन-रात अपने अध्ययन में लगे रहते हैं। कुछ विद्यार्थी अध्ययन को इतनी गम्भीरता से नहीं लेते। बाजारों में मिलने वाले गाइड्स आदि लेकर परीक्षा के लिए उपयोगी प्रश्नों के उत्तर तैयार करके अपनी डिग्री ले लेते हैं। तीसरे प्रकार के वे विद्यार्थी होते हैं जो केवल मनोरंजन और दिखावे के लिए कालेज में आते हैं और थोड़ी-सी तयारी करके डिग्री लेने की कोशिश करते हैं।

अक्सर यह देखा गया है कि अध्ययन को गम्भीरता से लेने वाले विद्यार्थी कालेज के दूसरे कार्यक्रमों में भी भाग लेते रहते हैं। कुछ अमीर बच्चे हमारे विद्यार्थियों का ध्यान आकर्षित करने के लिए पैसे को पानी की तरह बहा देते हैं। इनमें से कुछ बियर और शराब के आदी होते हैं। इनमें से ही कुछ विद्यार्थी गर्द और हेरोइन आदि भी लेते हैं। गर्द आदि लेने वाले विद्यार्थी सागर के किनारे पेड़ों के पास पड़े हुए मिलते हैं। जीवन की विफलताओं या टूटते परिवारों की परेशानियों में वे बच्चे पूरी तरह से निराश हो जाते हैं और जब उन्हें लगता है कि अब जीना बेकार है तो गर्द खादि नशीली चीजों का सहारा लेते हैं। समाज भी इनकी उपेक्षा करता है। इस तरह बम्बई शहर के कालेजों के लगभग चार लाख विद्यार्थियों में रोज दो-तीन जवान विद्यार्थी मौत के मुह में चले जाते हैं। ऐसे विद्यार्थियों की लाश कभी-कभी सागर के किनारे या सड़क के फुटपाथ पर पड़ी दिखाई देती है। विद्यार्थियों और प्रोफेसर्स में जो मामजस्य या सुमंगति होनी चाहिए वह नहीं है। उदामीनता और जलगाव की भावना दिन-ब-दिन बढ़ती जा रही है।

कालेज के लेक्चरर्स में अधिकांश लेक्चरर लेक्चर देने का काम करके चले जाते हैं। कुछ सीनियर लेक्चरर अध्यापन के साथ-साथ कालेज के दूसरे कार्यों का उत्तरदायित्व भी निभाते हैं। कालेज के खेल, योग, भारतीय संगीत तथा नृत्य, नाटक, वाद-विवाद स्पर्धा, समाज-सेवा आदि बातों के लिए अलग-अलग सीनियर लेक्चरर हैं। अध्ययन के साथ-साथ अन्य मनोरंजक बातें होने के कारण विद्यार्थियों में जिन्दादिली की भावना मौजूद है।

कुछ सीनियर लेक्चरर अपनी जिम्मेदारियों से भी ज्यादा काम

करते हैं।

३ / नयी दिशाएँ

करते हैं। वे कालेज के सभी कार्य निजी कार्य समझकर पूरा करते हैं। इनमें से वाइस-प्रिंसिपल प्रो० भारती विद्यार्थियों में बहुत मशहूर हैं। वे कालेज के होस्टल में ही रहते हैं। वे विद्यार्थियों के बहुत ही करीब हैं। वे कुछ खास समय उन विद्यार्थियों के लिए रखते हैं जो किसी-न-किसी समस्या के साथ पीड़ित हैं। वे उनसे बातें करने, उन्हें समझाते और प्रोत्साहन देते हैं।

प्रो० भारती का सबसे प्रिय विद्यार्थी है मिलन। मिलन चंदनपुर गाँव का आदिवासी लड़का है। पढ़ाई में वह होशियार तो है ही लेकिन तरह-तरह के खेलों में भी उसने अनेक पुरस्कार जीते हैं। वह भी होस्टल में रहता है और हरदम हर काम में तत्पर है। मिलन के दोस्तों में से राबर्ट कोलासो और कुशल सागर खास दोस्त हैं। राबर्ट को सभी रात्री कहकर पुकारते हैं। कुशल अमीर खानदान का लड़का है। उसके पिता अनेक कारखानों के मालिक हैं। रात्री के पिता इंजीनियर थे और दुर्घटना में गुजर चुके थे। रात्री गोवा का निवासी था। पिता की नौकरी के कारण वह बम्बई में था। मा अत्र गोवा में ही अपने पुराने मकान में रहने लगी थी। रात्री अकेला ही एक चाल में रहता है। उसके साथ एक बूढ़ा नौकर है। मिलन, रात्री और कुशल—ये तीनों थर्ड इयर बी० काम० में हैं। पढ़ाई खत्म होने के बाद तीनों तीन-जलग-जलग दिशाओं में जाने वाले हैं।

रामकृष्ण कालेज के प्रिंसिपल सिद्धांत खोसला बहुत ही सख्त और अनुशासनप्रिय व्यक्ति थे। प्रो० भारती इकनामिक्स के प्रोफेसर थे। प्रिंसिपल खोसला का ऐसा जग रहा था कि मि० खोसला के बाद प्रो० भारती इस कालेज के प्रिंसिपल बन जायेंगे।

दुर्भाग्य में कुशल ब्राउन शूगर लेने लगा था और इससे उसकी पढ़ाई पर असर हो रहा था। वह मिलन और रात्री को छोड़कर उन बदमाश विद्यार्थियों के साथ जाया करता था जिनसे उसे ब्राउन शूगर मिलता था। प्रो० भारती को लगा था कि कुशल एक होनहार विद्यार्थी होगा। कालेज में कुशल को बहुत से विद्यार्थी जानते थे। अमीर होने के बावजूद वह परिश्रमी, सेवाभावी और नम्र स्वभाव का था। उसके दादा कैलाशनाथ सागर का कुशल पर

काफी अमर था। पिछले वर्ष ही उनका देहान्त हो चुका था। गरीबी से सघर्ष करके कैलाशनाथ ने अपने व्यावसायिक जीवन में चार चाँद लगा दिए थे। उसूलों के साथ चलकर परिश्रम के सहारे उन्होंने अपने व्यवसाय का काफी विस्तार कर दिया था। कुशल की बहिन स्नेहा भी अपने दादा से प्रभावित थी। स्नेहा बारहवी कक्षा में थी। कुशल के पिता अपने व्यवसाय में डूबे रहते थे। कुशल की माँ श्रीमती कचन सागर का अधिकांश समय बलवो और पार्टियों में बीत रहा था। इस सागर खानदान में तनाव और अशांति का वातावरण था। मि० सागर और श्रीमती सागर में हमेशा लड़ाई-झगड़े होते थे। कुशल एक भावुक लड़का था इसलिए उस पर इनके व्यवहार का असर होने लगा था। ब्राउन शुगर की लत पड़ने का कारण शायद माता-पिता द्वारा उसकी उपेक्षा की गई थी।

मिलन कुशल की इस आदत को रोकने की जी-जान से कोशिश कर रहा था। राँवी भी कुशल को समझा-समझा कर हार गया था, एक दो बार मिलन और कुशल का भारी झगड़ा भी हो गया था। मिलन ने कुशल के हाथों से ब्राउन शुगर छीनकर फेंक भी दिया था और कुशल ने मिलन को दो थप्पड़ भी लगाये थे। इसके बाद दो दिनों तक उनमें बातचीत ही नहीं हुई। अन्त में कुशल ने मिलन से माफी माँगी। कुशल को इस बात का डर था कि यह बात प्रो० भारती को ज्ञात हो गई तो उसे कालेज से निकाल दिया जाएगा।

कालेज के आस-पास गद (ब्राउन शुगर) और अन्य नशीली चीजें बेची जा रही थी। एक दो छोटे-छोटे टी स्टाल्स थे। कुछ विद्यार्थी वहाँ चाय के बहाने जाते थे और गर्द खरीद कर ले जाते थे। वहाँ दो-चार पान की दुकानें भी थी। वहाँ भी गर्द बेची जा रही थी। कालेज से सागर की ओर जाने वाले रास्ते पर गद के नशे में चूर कुछ विद्यार्थी पेड़ों के नीचे पड़े रहते। गर्द का नशा करने के बाद कुशल किसी दोस्त के पास खड़ा रहता। धीरे-धीरे उसकी आँखें अंदर घँसने लगी थी और शरीर में कमजोरी भी आ गई थी। वह अब खेलों में भी दिलचस्पी नहीं लेता था। मिलन ने प्रो० भारती से यह बात बताने की धमकी दी तो कुशल रो पड़ा। उसने

उसके पैर पकड़े और कहने लगा, "मैं खुद इस नशाखोरी से बाहर आना चाहता हूँ लेकिन मजबूर हूँ। दोस्त मेरी मदद करो, नहीं तो मैं बरबाद हो जाऊँगा।" कुशल के इन शब्दों में मिलन द्रवित हो गया था। कुशल को समझाकर वह राँगी के घर उसे बार-बार ले जाता था।

मिलन बम्बई से करीब सौ कि० मी० दूर चन्दनपुर गाव में रहता था। उसके पिताजी दयानन्द खेती का काम करते थे। वे पढ़ना-लिखना जानते थे इसलिए गाँव के लोग उनका आदर करते थे। माँ का नाम जानकी था। वह बहुत ही धार्मिक थी और जबसे मिलन बम्बई गया था तब से वह हर रोज अपने बेटे के लिए पूजा-पाठ और प्रार्थना करती थी। चन्दनपुर गाँव में लगभग तीन सौ छोटे-मोटे घर थे और इनमें से बहुत घर झोपड़ीनुमा थे। गाँव के कोने में शिवजी का मन्दिर था। पास में ही एक छोटी नदी थी। यह छोटा-सा गाव दो पहाड़ों की गोद में बसा हुआ आदिवासी लोगों का गाँव था। मिलन कुशल और रावी को अपने गाँव ले गया था। इन दोनों को मिलन का गाँव बहुत ही अच्छा लगा था। जानकी माँ के हाथ की बाजरे की रोटी और आम का अचार खाकर वे दोनों तृप्त हो जाते और रात में आग्रह करके जानकी उन्हें एक-एक गिलास दूध पीने के लिए मजबूर कर देती। जानकी माँ में ममता कूट-कूट कर भरी थी। मिलन उन्हें अपने खेतों पर ले जाता और उन्हें हल चराना मिखाता। वहाँ की शाम बहुत ही सुहावनी होती थी। पश्चिम में डूबते सूरज की लाली आकाश में फैल जाती और पूरा गाव इस लाल प्रकाश में नहा उठता। गाव के रास्तों पर किसान और कुछ मजदूर दूर-दूर से गाव का वापिस आते दिखाई देते थे। बम्बई में गाव करीब होने के कारण छुट्टियों में मिलन बार-बार अपनी माँ जानकी से मिलने गाव आ जाता था। इस प्रकार मिलन कुशल और रावी इन तीनों की दोस्ती मशहूर थी। विद्यार्थी इन्हें ब्रह्मा, विष्णु और महेश कहकर चिढ़ाते थे।

सोमवार के दिन, सुप्रह होते ही रामकृष्ण कालेज के विद्यार्थियों, लेक्चररों और प्रिंसिपल न जा खबर सुनी उससे कालेज के माहौल में ही नहीं बल्कि पूरे बम्बई शहर में सनसनी फैल गई। सुबह

सुबह जब सूर्य की सुनहली किरणों से घरती मां सज रही थी और चारों ओर के मन्द पवन में पेड़, पौधे और खुशबूदार फूल जागने लगे थे तथा चारों ओर घरती पर शोरगुल और हलचल मचने लगी थी तब कालेज के काने में एक छोटे-से बगीचे में एक नौजवान की लाश पड़ी थी। वह कालेज का सबसे अच्छा विद्यार्थी मिलन था। उसके शरीर के नीचे कुछ पौधे दब गये थे। सिर के पास के पौधों पर गुलाब के फूल खिले थे।

पुलिस कास्टेबल, दो इन्स्पेक्टर और एक सीनियर पु० इन्स्पेक्टर जयचंद वहाँ मौजूद थे। होस्टल के विद्यार्थी, प्रोफेसर्स, लेक्चरर्स तथा कालेज के अन्य कर्मचारी भी वहाँ आ गये थे। कालेज के दूसरे विद्यार्थी भी आने लगे थे। पुलिस कास्टेबलों ने भीड़ को दूर कर दिया था। जहाँ लाश पड़ी थी वहाँ प्रिंसिपल खोमला और वाइस प्रिंसिपल भारती सीनियर इन्स्पेक्टर जयचंद के साथ खड़े थे।

जिस छोटे से बाग में बैठकर वह अपने मित्रों के साथ तरह-तरह के विषयों पर बहस करता रहता था उसी जगह पर आज उसकी लाश पड़ी थी। इस आदिवासी बालक पर प्रकृति-माँ के खिले हुए गुलाब के फूल मानो इस शहीद के लिए थढ़ा के फूल थे। मिलन ने अपनी ज़िन्दगी में अनेक सपने सजाए थे। वह आज अपने अधूरे सपनों के साथ इस ससार को छोड़ चुका था।

वहाँ खड़े हुए लोगों के चेहरों पर अनेक प्रश्न-चिह्न थे। इतने अच्छे और होशियार विद्यार्थी का खून किसने किया होगा? क्या मिलन को इसी जगह पर मारा गया? उस समय कालेज के वाचमैन कहाँ थे? इसका पता करने में कुछ बदमाश गुण्डों का हाथ तो नहीं है न? या चंदनपुर गांव के कुछ बदमाश आदिवासी लोगों ने किसी दुश्मनी की वजह से यहाँ आकर उसका खून किया होगा?

इ० जयचंद वहाँ उपस्थित प्रिंसिपल, वाइस प्रिंसिपल, प्राफेसर एवं विद्यार्थियों से तरह-तरह के सवाल पूछने जा रहे थे और दूसरे इन्स्पेक्टर यह सारी तहकीकात रजिस्टर में दर्ज करते जा रहे थे। मिलन की खास जानकारी के लिए इ० जयचंद ने कालेज के प्रिंसिपल मि० खोसला से आग्रहपूर्वक अनुरोध किया तो उन्होंने कहा—
“सचमुच, हमारा यह दुर्भाग्य है कि हमने एक बहुत ही होशियार

और ध्येयवादी विद्यार्थी खो दिया। मिलन के विद्यार्थी-जीवन के इन तीन सालों में मैंने कभी किसी से कोई शिकायत उसके बारे में नहीं मुनी। वी० काम० की परीक्षा के बाद इन गरमी की छुट्टियों में यह लड़का प्रो० भारती और हमारे कालेज के कुछ सीनियर विद्यार्थियों के साथ आदिवासी लोगों के गाँवों में समाज-सेवा करने जाने वाला था। इस योजना का सूत्रधार यही था। हमारे इस कालेज का मिलन एक आदर्श विद्यार्थी था।” उन्होंने मिलन की याद में उस दिन कालेज को छुट्टी दे दी। वैसे भी सीनियर विद्यार्थियों की पढाई के लिए छुट्टियाँ शुरू हो चुकी थी। प्रिंसिपल न सभी विद्यार्थियों को वहाँ में जाने के लिए कहा।

अब तक यहाँ दो विद्यार्थी नहीं दिखाई दे रहे थे—कुशल और रावी। प्रो० भारती को इस बात का ताज्जुब हो रहा था कि इन दोनों में से इस वक़्त यहाँ कोई भी मौजूद न था। इ० जयचंद ने कुछ विद्यार्थियों से यह जान लिया था कि शनिवार की शाम को मिलन और कुशल का कालेज कैटीन में झगडा हुआ था। कुशल ने मिलन को जोर का धक्का देकर गिरा दिया था और वह वहाँ से चला गया था। कुछ विद्यार्थियों द्वारा यह भी ज्ञात हो गया कि कुशल ब्राउन शुगर का नशा करता है और मिलन उसे उस बुरी लत से रोकने के लिए बार-बार उससे लड़ता रहता था। इ० जयचंद ने ये सारी बातें नोट कर ली।

मिलन की लाश के पास आते ही इ० जयचंद ने यहाँ से चदन पुर गाँव खबर दे दी थी। इसी वक़्त लाश ले जाने के लिए वहाँ शववाहिनी आ पहुँची। और इस गाड़ी के साथ वहाँ रावी भी दौड़ता हुआ आ पहुँचा। पुलिस क्वार्टरलो में बगीचे के बाहर उसे रोकने की काशिश की लेकिन इ० जयचंद ने उसे भीतर छोड़ने के लिए कह दिया। आते ही उन्होंने मिलन की लाश की ओर नज़र दौड़ाई। उसके गमगीन चेहरे की आखा में पानी भर गया। शब्द गले से अटक कर रह गये।

इ० जयचंद ने रावी से सवाल पूछने शुरू किये। अनेक छोटे-छोटे प्रश्नों के उत्तर देने के बाद रावी ने कहा—“कल, मैंने इसे और कुशल को अपने घर टिनर के लिए बुलाया था। कल रात भर मैं

इनका इन्तजार करता रहा।" बोलते-बोलते राँवी की आँखों से आँसू बहने लगे। प्रो० भारती ने उसे शांत किया। इ० जयचंद ने पूछा—“तुम्हारा दोस्त कुशल कहाँ है? अब तक उसे भी यहाँ आ जाना चाहिए था।” राँवी शांत था। इ० जयचंद ने दूसरा सवाल पूछा—“क्या कुशल ब्राउन शुगर और दूसरी नशीली चीजों का नशा करता है?” इस प्रश्न से राँवी ने चिन्तित होकर प्रो० भारती और प्रिंसिपल खोसला की ओर देखा। उसने कहा—“हाँ, कभी-कभी। हमने कुशल का रोकने की बहुत कोशिश की थी।” प्रो० भारती ने कहा, “राँवी, तुमने मुझे यह बात क्यों नहीं बताई? और न ही मिलन द्वारा मुझे यह बात मालूम हुई। कुशल की भयंकर आदत के बारे में बताते तो मैं उसे इस बुरे रास्ते से हटाने में शायद कामयाब हो जाता।” राँवी ने अपना मिर नीचे झुकाकर कहा—“मुझे माफ़ कर दीजिए सर, आइ एम ऐक्सट्रीमली सॉरी।”

और इसी समय एक खूबसूरत मोटरगाड़ी बगीचे की ओर आती दिखाई दी। कुशल के पिता मि० सागर डन गाड़ी से उतरे और भीड़ को चीरते हुए आगे उढे। वे मिलन की लाश की ओर कदम बढ़ाते हुए प्रिंसिपल खोसला के पास आये। थोड़ी देर के लिए खामोशी छा गई। उन्होंने मिलन की लाश देखी और उन्हें एक घबका-सा लगा। गाड़ी रोक कर यहाँ तक आते समय भीड़ को देख कर उनके मन में शका-कुशका पैदा हो गई थी। विद्यार्थियों की बाहर खनी भीड़, पुलिस, लेक्चरर और प्रिंसिपल आदि लोगों को इस तरह खटे देखकर उन्होंने किसी भयंकर बात का अन्दाजा कर लिया था। प्रि० खोसला ने जयचंद से परिचय कराया।

इ० जयचंद ने पूछा—“आपका बेटा कुशल कहाँ है?”

मि० सागर बोले, “मैं यहाँ उसी के बारे में प्रिंसिपल साहब से पूछने आया हूँ। वह पिछले तीन दिनों से घर में नहीं आया है। हम उसे ढूँढ रहे हैं। और अब मिलन की लाश देखकर मैं अधिक चिन्तित हो गया हूँ। मिलन को हम अच्छी तरह जानते हैं।”

इ० जयचंद ने कहा—“ताज्जुब है, आपने अब तक पुलिस-स्टेशन में इस बात की शिकायत नहीं की।” फिर राँवी की ओर इशारा करके पूछा, “इस लड़के ने मिलन को और आपके बेटे कुशल को कल

डिनर के लिए बुलाया था। यह जाहिर है कि कल तक मिलन और कुशल दोनों माथ-माथ होंगे। और आज मिलन का खून हो चुका है और कुशल ? वह लापता है। मि० सागर हमें कुशल की खोज करनी होगी। और मने यह भी सुना है कि कुशल और मिलन का झगडा हुआ था। कुशल गर्द जैसी भयंकर नशीली चीजों का शिकार हो चुका है।" थोड़ी देर तक मि० सागर अवाक रह गए। उनके चेहरे पर गहरी चिन्ता दिखाई देने लगी। कमाल में उन्होंने पमीना पोछा।

फिर मि० सागर बोले, "देखिए आप मेरे बेटे कुशल पर शक कर रहे हैं। शायद आपको पता नहीं होगा कि मिलन और कुशल में गहरी दोस्ती थी। क्या कुशल अपने दोस्त का खून कर सकता है ? यह बात नामुमकिन है। मेरे बेटे को यहाँ सभी अच्छी तरह जानते हैं। आप गर्द की बात कर रहे हैं लेकिन मेरा बेटा ऐसा बुरा काम नहीं कर सकता। जरूर कुछ गलतफहमी हुई है।" इ० जयचंद ने उन्हें बताया—'तहकीकात और पूरी जांच के बाद ही हम किसी नतीजे के बारे में सोच सकते हैं। कुशल की खोज करना जरूरी है।' फिर रावी की ओर देखकर वाले, "तुम्हें अपने दोस्त की खोज में हमारी मदद करनी होगी। हो सकता है कि वह किसी मुसीबत में फँस गया हो।" इस्पेक्टर जयचंद ने अपने दो इस्पेक्टरों से वार्नचीत की। वे फौरन शववाहिनी की ओर गये। कुछ कास्टेबल स्ट्रेचर लेकर मिलन की लाश के पास आये। लाश को स्ट्रेचर पर रखा गया। स्ट्रेचर पर रखते समय पीठ की जगह दिखाई दी। वहाँ की कमीज पूरी तरह फट चुकी थी। पीठ पर खून फैलकर सूख गया था। लाश को शववाहिनी में रखा गया। इस शववाहिनी में प्रिंसिपल खोसला, वाइस प्रिंसिपल भारती और रावी इ० जयचंद के साथ बैठ गए। जयचंद ने मि० सागर से कहा—"मि० सागर हम बहुत जल्द आपके घर आयेंगे।" सुनकर मि० सागर के चेहरे पर डर और चिन्ता के भाव छाने गये। और, शववाहिनी चली गई।

□□

प्रकरण दो

रात भर की लम्बी प्रतीक्षा के बाद दयानंद को मंगल के दिन सुबह बम्बई के जे० जे० अस्पताल से मिलन का मृत शरीर मिला। पोस्टमार्टम के मुताबिक मिलन का खून रविवार को मध्य रात्रि के समय किया गया था। दयानंद और चदनपुर के दो आदमी मिलन का शव गाँव ले जाने की नैयारी में थे। प्रो० भारती ने शववाहिनी का इन्तजाम किया था। मिलन की शव-यात्रा में शामिल होने के लिए मिलन के अनेक मित्र, नेक्चरर, प्रो० भारती, प्रिंसिपल सिद्धांत खोसला और रात्री या।

रात्री ने उस दिन लगातार कुशल की तलाश की लेकिन वह निराश हो गया। उसके मन में तरह-तरह के बुरे खयाल आने लगे थे। कहीं कुशल का भी खून नहीं हुआ हो? उसे खोजने ट्रगज बेचने वालों के अड्डों पर भी वह गया लेकिन वहाँ से भी उसे कुशल का सुराग नहीं मिला था। अब रात्री चुपचाप मिलन के पिता के साथ शववाहिनी में बैठ गया था।

कुछ विद्यार्थी तथा अन्य लोग रेलगाड़ी में चदनपुर रवाना हुए थे। और कुछ विद्यार्थियों ने अपने मित्रों की कारों में बैठने की जगह प्राप्त की थी। कुछ विद्यार्थी मोटर-साइकिलों पर थे। बरीब दस कारें और चौदह मोटर-साइकिलें थीं। सभी शववाहिनी के साथ थीं।

मिलन का शव स्ट्रेचर पर हिल रहा था। उमके मृत शरीर पर बहुत-सी फूल मालाएँ थी। जो प्रियार्थी मिलन की शव-यात्रा में शामिल नहीं हो सके थे वे मिलन के शरीर को फलों से हार पहना कर चले गये थे। शववाहिनी में राँगी मिलन ने स्ट्रेचर के साथ बैठ था। मिलन के हिलते शरीर का देखकर उमके तप्त मन में अतीत के चित्र सरकते जा रहे थे। वहाँ बैठ हुए सभी लोग मीन हो गए थे। सभी के मन में कुञ्ज-कुठ खनकती मची हुई थी। शायद सभी के मन में जीवन की क्षणभंगुरता के विचार जाते होंगे। सचमुच, मृत्यु कितनी भयानक होती है! एक पल में रिश्ते नातों के सारे धागे टूट जाते हैं। किसी के सुख का कोमल स्पर्श हमेशा के लिए खत्म हो जाता है।

शववाहिनी, माटर-गाड़ियाँ और मोटर-माइकिल—सभी तेज गति से चदनपुर की ओर दौड़ रही थी। हमारा जीवन भी समय की गति पाकर इसी प्रकार दौड़ता रहता है और यही समय की गति एक दिन उसका साथ छोड़ देती है। तब ऐसा लगने लगता है कि ससार में हर चीज का निर्माण नष्ट होने के लिए हुआ है। फूल खिलते हैं मृगझाने के लिए और मनुष्य जन्म लेता है मृत्यु की गोद में सो जाने के लिए। रावी का अपने पिता की मृत्यु की याद आई। कितने सपने थे उनके? सब टूट कर बिखर गए। उस समय राँगी को यह महसूस हुआ था जिन्दगी का जाखरी अजाम मौत ही तो है। अकड़ से चलने वाला राँगी तब से शांत हो गया था। उसे लग रहा था कि इस छोटी-सी जिन्दगी में आदमी क्यों अहंकारी बन जाता है? क्यों लड़ाई-झगड़े करता है? और क्या दिखावा करता रहता है? यह सारी दुनिया मुसाफिरखाना ही तो है। हम सभी मुसाफिर इस मुसाफिरखाने में रुकते हैं और अपनी यात्रा के लिए निकल जाते हैं। लेकिन ऐसे विरक्ति के भाव थोड़ी देर तक ही रुकते हैं और मनुष्य सब-कुछ भूलकर फिर से अपने जीवन की बातों में मग्न हो जाता है।

मिलन के साथ बिताये दिनों की याद करके रावी दुखी हो रहा था। अनजाने में ही उसकी आँखों से आँसू टपक रहे थे। वह सोच रहा था—कुशल को सुधारने के लिए मिलन ने कितनी कोशिश

थी। उसने शिवजी से प्रार्थना की थी कि उसका बेटा सुरक्षित वापस घर आ जाए लेकिन बेटे का मृत शरीर वापिस आ गया था।

इस ठोटे से गाँव में विजली की तरह मिलन की मौत की खबर फैल गई। स्त्रियाँ, पुरुष, बच्चे और बूढ़े—मभी दयानंद के घर की ओर आ धमके। स्त्रियाँ मिलन की याद में आँसू वहा रही थीं। छोटे बच्चे जिज्ञासा के भाव से यह सब देख रहे थे। कुछ औरतें जानकी को उठाकर घर के अन्दर ले गयीं, उन्होंने उसे ज़मीन पर लिटाया। किसी ने ध्याज को नाक के पास सूँघने के लिए रखा। दो औरतें हाथों और पैरों को मलने लगी थीं। दयानंद ने जानकी को बेहोश होते देखा तो 'जानकी! जानकी!' पुकारने लग। वे उसकी ओर दौड़ना चाहते थे। उन्हें एक ब्रजुर्ग ने रोक दिया। दयानंद अपनी पत्नी को बेहोश देखकर अत्यन्त व्याकुल हो उठे लेकिन वे उसके पाम न जा सके। उसके इम दारुण दुःख का हल्का करने के लिए वे अपनी पत्नी जानकी को सात्वना देना चाहते थे।

जब ब्रजुर्ग ने शव-यात्रा की तैयारी शुरू की तो ऐसा लगा कि दुःख की भी एक अपनी मर्यादा होती है। गाँव के ब्रजुर्ग जनाजे बाँधने में लगे। शहर से आए हुए विद्यार्थी, लेक्चरर, प्रोफेसर भारती, प्रि० खोसला जादि एक जोर शात खड़े थे। उन्हें यह समझ में नहीं आ रहा था कि वे किस प्रकार की मदद करें। मिलन के शरीर को गरम पानी से स्नान कराया गया। चन्दन और हल्दी की पाउडर लगाई गई। उसके शरीर पर सफेद कपड़े का कफन डाला गया। जनाजे के चारों ओर फूलों की मालाएँ थीं। जनाजे के बीच में गुलाब के फूल बिखरे थे। मिलन के शरीर का उठाकर जनाजे पर रखा गया। लोग फूलों की मालाएँ नेकर आगे जाते और उसके शरीर को पटना कर हाथ जोड़ते और जाकर एक जोर खड़े हो जाते। उसके भिर के पास अगरवस्तिया जल रही थीं। गाँव के ब्राह्मण-पुजारी वहाँ आकर गीता के श्लोक बोलने लगे। कोने में भजन-मण्डली ने आसन जमाया था। ढोलक और मंजीरे के साथ वे भजन गाने लगे थे। रवीर के पद के शब्द वहाँ गूँजने लगे थे—

दम तन घन की कोन बड़ाई ?

हाड जलें जैसे सूखी लकड़ी, बाल जलें जैसे घास की पूजी ।

इम तन-धन की कौन बड़ाई ?

शव-यात्रा की इन अलग-अलग क्रियाओं के कारण आदमी अपना दुःख भूलकर कर्त्तव्य में जुट जाता है । शायद खामोशी में दुःख की गहराई बढ़ती जाती है । होश में जाते ही जानकी रोने लगी । उसकी आँखों से निरन्तर आसुओं की धाराएँ बहने लगी थी । वह मिलन को देखना चाहती थी । कुछ औरतों के सहारे वह मिलन के मृत शरीर के पास आई । उनके काँपते हाथ अपने बेटे के चेहरे को प्यार से सहलाने लगे । मन्त्र उच्चारण करने वाले ब्राह्मण ने जनाजा उठाने के लिए कहा । जानकी सिमकिया ले रही थी और दयानंद भी रोने लगे थे । जब कुछ स्त्रियों ने जानकी को एक ओर ले जाने के लिए जबरदस्ती की तब दयानंद ने कहा—“उसे अपने बेटे को जी भरके देख लेने दो । हमारे बेटे के ये आखरी दर्शन है ।” लोगों ने जब अर्धो उठाई गई, गाँव के कुछ लोगो ने मिलन के शरीर पर फूल फेंके और शव-यात्रा का प्रारम्भ हो गया ।

गाँव से कुछ दूरी पर मिलन के दाह-संस्कार का काय पूरा होने वाला था । गाव के सरपंच शंकरदास ने शरीर को चिता पर रखा और मिलन को सम्बोधित करके कहा—“यह हमारा भूमि-पुत्र था । हमें सुधारने आया था । हमारे पुराने रीति-रिवाजा को बदलने आया था । कितने सपनों के साथ इसने इस भूमि पर जन्म लिया था । इस छोटे से गाव में वह पाठशाला बनाता चाहता था । लोगो के पक्के घर बनाना चाहता था । गाँव के टेढ़े मेढ़े रास्ता को चौड़े करना चाहता था । यह सब काम वह प्यार से सबको साथ लेकर करना चाहता था । अपने जादिवासी भाइयों को महापुरुषों की कहानियाँ सुनाता था । क्या कहूँ और क्या न कहूँ ।” बालते-बोलते शंकरदास की जबान लड़खड़ाने लगी । वे स्वयं सौ साल पूरे कर चुके थे । वे बोले—“यह हम अपने भूमि-पुत्र की समाधि बनार्यंग । सौ साल की इन पुरानी हड्डियों में शक्ति का संचार हो गया है । आधा, हम सब शपथ लेते हैं कि हम इस लाटले बेटे

के सपना का साकार करग।” शकरदास ने अपने हाथों में फूल लेकर मिलन के शरीर पर डाल दिए। वृद्ध के इस जोश को देखकर अनेक लागों ने मिलन के शरीर पर फूल समर्पित किये। शहर के सभी लोग इन आदिवासी लोगों के प्रेम से गद्गद हो गये थे। प्रो० भारती ने भी वहाँ के लोगों से कहा—“म मिलन के इन सभी दोस्तों के साथ आपके गाव में जरूर आऊँगा। मिलन के सपनों को साकार बनाने में हमारा भी साथ होगा।”

दाह-संस्कार का कार्य पूरा हो गया और धीरे-धीरे सभी श्मशान-भूमि से जाने लगे। दयानंद और सरपंच शकरदाम जाने वाले लोगों के सामने हाथ जोड़ कर आभार प्रदर्शित कर रहे थे।

सूर्य-देवता पश्चिम में ढल चुक थे। आकाश में लालिमा फैल गई थी। पेड़ों की छायाएँ लम्बी हो रही थी। ऐसा लग रहा था कि चिता की लाल लपटें आकाश की लालिमा में घुलमिल जाना चाहती थी। मद मद हवा के झोंकों में फिर से हरे-भरे खेत लहराने लग थे। जँघेरा प्रकाश को निगल रहा था। शहर के लोग गाव छोड़कर कब्र के निकल गए थे। दयानंद, शकरदाम और गाव के थोड़े से लोग श्मशान-भूमि में रुके हुए थे। चिता जलने के बाद अस्थिया का मगल-कलश में रखकर वे दयानंद के घर की ओर मुड़। अब तक चारों ओर रात का जँघेरा फैल चुका था। मिलन की इस अचानक मृत्यु के कारण सारा गाव शोक के जँघेरे में डूब गया था। आकाश में कहीं-कहीं तारे टिमटिमा रहे थे और नीचे धरती पर चंदनपुर में विजली की वस्तिया दूर से टिमटिमाती हुईं नजर आती थी। रात के अधकार ने आकाश और धरती को एक कर दिया था। चारों ओर रात का सन्नाटा छा गया था।

रात का तीसरा प्रहर शुरू हो गया था और अब भी गाव के कुछ लोग जागन में दिखाई दे रहे थे। दयानंद ने उन सभी से बार-बार प्रार्थना की थी कि वे सब जाकर सो जायें। घर के भीतर एक ठोठा दीपक टिमटिमा रहा था जो मिलन के कमरे में था। ज़मीन का गालाफार में गोबर से पातकर उनके बीच इस दीये का रखा गया था। वही जानकी दीवार में सटकर बैठी हुई थी। बड़ी हिम्मत ने

उमने दूमरी स्त्रियो को जाकर सोने के लिए कहा । थोड़ी देर के बाद सभी स्त्रियाँ अपने-अपने घर गयी । जानकी उस कमरे में अब अकेली थी । उसने दीये में तेल डाला और वह बाहर आई । दयानंद जाग रहे थे और बाकी जादमी वही सो गये थे । जानकी दयानंद के पास आई और उसने कहा—“दो दिन के इस दौड़-धूप में आपके मुह में अन्न का एक कण भी नहीं गया । आप थक कर चूर-चूर हो गये । जरा सो जायेंगे तो थोड़ा आराम मिलेगा ।” जानकी ने मुह से इन कापते शब्दों को सुनकर दयानंद की आँखा से आँसू बहने लगे । उसे लगा कि मेरी यह पत्नी किस मिट्टी की बनी है और कितना सहन करती है । मुझे इसे धीरज देना चाहिए लेकिन अपने नयन दुःख को दबाकर यह मेरा विचार कर रही है । दयानंद ने कहा—“जाओ, पहले तुम सो जाओ तो मुझे नींद आएगी ।” दोनों ने यह समझ लिया था कि उन्हें नाद आनेवाली नहीं है । फिर भी जानकी ने झूठ कहा कि वह थक गई है और उसे नींद आ रही है । वह कमरे के भीतर जा गई ।

अब भी दीपक की ज्योति जल रही थी । सड़क पर मिलन के कपड़ पड़े हुए थे । जानकी ने उन कपड़ों को वहाँ से उठा लिया और उन्हें अच्छी तरह से सजाकर अपने तकिये पर रखा । उसकी कुछ किताबों को साफ करके अलमारी में बन्द कर दिया । दीपक की राशनी बाहर न जाये इसलिए उसने दरवाजा बन्द कर लिया । पूरे कमरे को वह ठीक कर रही थी । उसी वक्त उसकी नजर एक दीवार की ओर गयी । वहाँ मिलन की तस्वीर टँगी हुई थी । वह कितनी देर तक उस तस्वीर को निहारती रही । आसू उसके गालों पर धीरे-धीरे बहते जा रहे थे । उस तस्वीर को देखते देखते जानकी अतीत में खो गई । उसी तस्वीर में अतीत की अनेक रंगीन तस्वीरें दिखाई देने लगी । मिलन हमेशा अपनी माँ को छेड़ता रहता और कहता, ‘तू तो बहुत भोली-भाली है, तुझे मैं अंग्रेजी पढाऊँगा और फैशनबल कपड़ पहनाऊँगा ।’ इस वक्त भी इस बात की याद से जानकी के चेहरे पर एक हल्की मुस्कराहट आ गई । न जाने ऐसी कितनी ही यादों के चित्रों में वह खो गई थी । वही वह

सो गई और अपने बेटे के कपड़ों को तकिये की तरह सिर के नीचे रख लिया था।

सुबह का आगमन हो गया था। दयानंद ने उन आदमियों को जगाकर भेज दिया। उन्होंने दरवाजा खोल दिया। जानकी दीपक के पास ही सो गई थी। उसके सिर के नीचे मिलन के कपड़े थे। दयानंद ने जानकी को ऐसी हालत में देखा तो दुखी हो गए। उन्होंने मिलन के कपड़े धीरे से निकाल लिए और माथे के नीचे तकिया सरका दिया। वे उन कपड़ों को अलमारी में रखना चाहते थे। जैसे ही वे अलमारी के पास पहुँचे तो उन कपड़ों से मुह ठक कर मिसकियाँ लेने लगे। अब तक जानकी जाग गई थी। वह उठी और अपने पति के पीछे आकर खड़ी हो गई। उसकी आँखें भी गीली थीं। उसने अपने पति के हाथ से कपड़े लिए और अलमारी में रख दिए। जानकी ने कहा—“अब हम इस गाँव में नहीं रहेंगे। मैं तो मिलन की याद में यहाँ घुल-घुलकर मर जाऊँगी।” अपने आँसू पोछते हुए दयानंद ने कहा—“पगली जैसी बातें करती हो। हम अपने बेटे को यहाँ अकेला छोड़कर कहीं ओर जा सकते हैं? है तुम में हिम्मत? यह मिलन का कमरा, मिलन का बगीचा, यहाँ रखी मिलन की सारी चीजें तुम्हें पुकार-पुकार कर वापिस बुला लेगी।” दयानंद ने मिलन के एक गुलाब के पौधे की याद दिलाई। पता नहीं कैसे, जानकी में अचानक एक ताकन-सी आ गई। उसने दयानंद के मुह पर हाथ रख दिया और ‘पानी लाइए’ कहती हुई बाहर दौड़कर गई। दयानंद पानी लेकर बाहर आए। दोनों ने पौधे का पानी दिया आम-पास की मिट्टी का मंत्रारा। चारा जोर से पौधे की मिट्टी से ठक मा दिया। दयानंद पानी डालते रह। दोनों का हाथ कीचड़ से मने थे। जानकी ने दयानंद की ओर देखा—“म इस पौधे को मरने नहीं दूँगी। यह मिलन का पौधा है।”

“इसे हम जिन्दा रखेंगे।” दोनों कितनी देर तक वही खड रहे। यादी दर के याद वे वही बैठ गए। मूरज ऊपर चढ़ रहा था। फिर से लाग जागन में जाने लगे थे। गाँव की कुठ जोरते भी आ गयी। यहाँ ने रिवाज के मुताबिक जानकी और दयानंद का कुठ नहीं टरता पडा। एक किसान ने जानवरा को दाना-मानी दे दिया और

जांगन में बिखरे सामान को ठीक लगा दिया। जानकी और दयानंद ने स्नान कर लिया। वहाँ आई हुई औरतें दाल और चावल ले आई थीं। बड़ी मुश्किल से दोनों ने थोड़ा-सा खा लिया। थोड़ी देर के बाद फिर से दोनों ही रह गए। रह-रहकर उन्हें कुशल की याद आ रही थी। जानकी वहाँ कुशल को न देख दुःखी और चकित हो गई थी। वह बार-बार अपने पति से पूछ रही थी। दयानंद इतना ही कहते कि कुशल बम्बई में नहीं है। वह कुछ दिनों के लिए कहीं चला गया है। जानकी इस बात को मानने के लिए तैयार नहीं थी। उसके मन में शका की भावना पैदा हो गई थी।

शहर में तो ऐसी बात फैल गई थी कि कुशल ने मिलन का खून किया है। जानकी के कानों में ऐसी भनक पड़ी तो वह और भी दुःखी हो जाएगी। जानकी कुशल को अपना दूसरा बेटा मानती थी। ऐसा दुःख शायद वह बर्दाश्त नहीं कर सकेगी। दयानंद तो उसे झूठी बातों से बहला रहे थे—“कुशल बम्बई आते ही अपने घर दौड़कर आ जाएगा। उसे कितना दुःख होगा। आएगा, कुशल जरूर आएगा, हम दोनों का देखने आएगा।” और जानकी इन्तज़ार करने की तैयारी दिखाती थी।

उस दिन शाम को शंकरदास अपने हाथ में लाठी टेकते टेकते दयानंद के घर आ पहुँचे। उनके साथ और भी कुछ लोग थे। उनके चेहरे पर क्रोध की भावना थी। दयानंद को उनके ऐसे चेहरे देख कर ताज्जुब हो गया। उन्होंने उन्हें बिठा दिया। शंकरदास ने कहा—“दया, यह कुशल कौन है? वही लड़का तो नहीं जो मिलन के साथ दो-चार बार आया था? क्या उसने मिलन का खून किया है? जखवार में मिलन के खून के बारे में पूरी जानकारी छपी है। और इस लड़के पर शक किया गया है। ऐसी बातें सुनते ही जानकी का दिल काप उठा। उसके दिल ने कहा कि यह बात बिल्कुल झूठ है। जब-जब कुशल यहाँ आया है उसने मिलन की देखभाल करने की कसम खायी है और मिलन ने भी कहा था कि बीमारी के समय कुशल ने उसकी कितनी सेवा की थी। नहीं, नहीं कुशल ऐसा नहीं हो सकता। जानकी अपने मन को बार-बार समझा रही थी। कुशल से मिलने की तीव्र इच्छा उसके मन में

पैदा हो गई। उसी समय दयानंद गांव के लोगों को समझा रह थे कि जखवार की खबर गलत है। कुशल स्वयं ही मुसीबत में फँसा हुआ है। वह बम्बई से कहीं दूर गया है। कालेज के प्रिंसिपल, वाइस प्रिंसिपल और दूसरे लोग भी कुशल को मिलन का खूनी नहीं मानते। दयानंद ने समझाया कि वे स्वयं फिर से बम्बई जाने वाले हैं और उस समय उन्हें असलियत का पता जरूर चल जाएगा। फिर भी यह सुनकर गाँव के लोगों की शंका का समाधान नहीं हुआ।

दयानंद जानकी को समझाने लगे कि कुशल भी मुसीबत में है। इस बात पर कोई विश्वास नहीं करना कि कुशल ने मिलन का खून किया है। जानकी शांति में अपने पति की मृत्यु की स्थिति का पट रही थी। सब कुछ सुनने के बाद जानकी ने भी यह बताया कि कुशल ऐसा काम नहीं कर सकता। दयानंद की अंतरात्मा भी यही कहने लगी थी कि कुशल ऐसा काम नहीं कर सकता। दोनों ने यह फैसला कर लिया कि वे कुशल को देखने बम्बई जायेंगे। दयानंद ने गाँव का घर तो देख लिया था। उन दोनों ने यह विचार किया कि वे राखी के यहाँ रहेंगे और कुशल को मिलकर आयेगे। वे दोनों मिलन की मृत्यु-तिथि में तरह-तरह दिनांक कही जाने वाले नहीं थे। उसके बाद ही वे गाँव के लोगों से मिलना शुरू करने वाले थे। और वही समय बम्बई जाने के लिए भी उचित था। कुशल को वे बेटे के रूप में देखते थे। कुशल मिलन की कमी को तो दूर नहीं कर सकता था लेकिन उसमें दो प्यार भरी बाने सुनने के बाद इन दोनों को कुछ सतोष जरूर मिलता। कुशल को जानकी से जो माँ का प्यार मिला था वह उसकी अपनी माँ में नहीं मिला था। कुशल की जानकी माँ की पुकार में बहुत प्यार छिपा था। दयानंद भी कुशल के पिता की तरह उसे डाँटते नहीं थे। कुशल का यहाँ जाकर एक सक्ल मिलता था। शहर से आते समय वह इन दोनों के लिए कुछ-कुछ खरीद लाता था। वे इस प्यार का कंभे भुला सकते थे। उन्हें कुशल के दिन में मिलन की धड़कनें सुनायी देती थी। उन्होंने कुशल को मिलने का निश्चय किया था।

प्रकरण तीन

कुशल का पता जब तक नहीं चला था। मिलन की मृत्यु के बाद सागर परिवार में चिन्ता और तनाव का वातावरण बना रहा। इ० जयचंद ने कुशल की जानकारी प्राप्त कर ली थी। कालेज में सागर परिवार के यहाँ और उसके दोस्तों के घर कुशल के बारे में पूछताछ शुरू हो गई। जानकारी के मुताबिक कुशल जब गद का नशा करता, तो वह सभी लोगों से दूर किसी दोस्त के घर या किसी होटल में पड़ा रहता था। इ० जयचंद ने रावी की मदद से नशीली चीज बेचने वालों के सभी जड़ें छान डाले थे। धीरे-धीरे उनके मन में शका के बादल छा गए थे कि मिलन की तरह कुशल का भी खून न हो गया हो। कालेज के विद्यार्थियों में कुशल की बात हो रही थी।

एक दिन रात के दस बजे इ० जयचंद रावी के घर आये। रावी इस वक्त अपने पुराने नौकर के साथ खाना खा रहा था। जब इ० जयचंद ने रावी को साथ देने के लिए कहा तो रावी खाना छोड़कर उठ गया। इन्स्पेक्टर ने रावी को इसलिए बुलाया था ताकि वह कुशल को खोजने में उनकी मदद कर सके। वे दोनों जीप गाड़ी में बैठकर रास्ते पर और यहाँ-वहाँ के नुक्कड़ के जहाँ पर कुशल की खोज करते रहे। इसके पहले दिन ही किसी एक चरसी विद्यार्थी ने यह बताया था कि कुशल को उसने वोरिवली के नेशनल पार्क में

पेड के नीचे पड़ा देखा था। जचानक इस बात की याद जाने से राँवी खुश हुआ और उसने इस्पक्टर से कहा कि यदि जीप बोरिवली तक जा सके तो बेहतर होगा। इ० जयचंद ने पूछताछ की तो पता चला कि इस नेशनल पार्क के आस-पास के झोपड़ों में ये नशीली चीजें मिलती हैं। कुछ बच्चे इन चीजों को खरीदकर वही दो-दो चार-चार दिनों तक पटे रहते थे। उन झोपड़ों में रहने वाले इन बच्चों से पैसे लेते थे। कहीं-कहीं बोरिवली के जंगल में झोपड़ियाँ बनाकर पैसों के लिए इन बच्चों की ओर खास ध्यान दिया जाता था। इन बच्चों को मालूम था कि पुलिस-अधिकारी इतने दूर नहीं जा सकते थे। इ० जयचंद ने राँवी की सलाह मान ली और जीप गाड़ी बोरिवली की ओर तेज रफ्तार में दौड़ने लगी। बम्बई से करीब पैंतीस किमी० दूर बोरिवली बम्बई की लोकल गाड़ियों का एक जकशन स्टेशन है और दिल्ली, जहमदाबाद, बरोडा और सूरत आदि शहरों से दिन-रात यहाँ गाड़ियाँ जाती रहती हैं। इस स्टेशन पर तस्करी की काफी चीजें पकड़ी जाती हैं। दो-तीन बार तो गंद और हेराइन आदि भी पकड़ी गई थी। इन सब बातों की वजह से इ० जयचंद ने राँवी के साथ बोरिवली की ओर अपनी जीप ले ली थी।

उन्होंने नेशनल पार्क के पास जीप रोक दी थी। दूर से किसी झोपड़ी में कुछ-कुछ रोशनी दिखाई दे रही थी और कोई एक अंग्रेजी गाना बज रहा था। झोपड़ी में अंग्रेजी गीत ? इ० जयचंद ने अपने हाथ में टाच लिया और जीप का ड्राइवर के साथ छोड़कर धीरे-धीरे उस रोशनी की ओर चलने लगे। उस झोपड़ी के करीब जाकर एक पेड़ की जाड़ में ये दाना खड़े रहे। तीन-चार हिप्पी नाच रहे थे और दो नौजवान अपने-अपने निचे किये हुए बैठे थे। इतने में राँवी चिल्लाया—“कुशल ! मर, यही कुशल है। इ० जयचंद ने उसे शांत किया और अपनी जेब से पिस्तौल निकाली। उन्होंने राँवी से कहा कि वह जाकर कुशल को भजतूती में पकड़ ले और वे पिस्तौल दिखाकर उन सबका जीप में बैठने के लिए मजबूर कर दें। गाल नाता समय किसी ने टाचें की राशनी देख ली। उसने बोड़ी दर तब उमी दिशा में ध्यान दिया और वहाँ से टाचें जलाया। राशनी

इ० जयचंद पर गिरी। वह हिप्पी डर से चिल्लाया—“भागो, पुलिस!” नाचनेवालों ने अपने हाथ जो भी सामान आया उसे ले लिया और भाग खड़े हुए। कुशल और दूसरा साथी दोनों उठकर भागने वाले थे कि इ० जयचंद और राँवी ने दोनों को पकड़ लिया।

कुशल ने राँवी को जोर में धक्का मारकर गिरा दिया। उसने दौड़ना चाहा लेकिन राँवी ने उठकर उसे कसकर पकड़ लिया। जीप के ड्राइवर को ऐसा लगा कि वहाँ कुछ झगडा हो रहा है। जीप को लेकर ड्राइवर वहाँ आ पहुँचा। कुशल चिल्ला रहा था—“छोड़ो मुझे। मैं किसी को पहचानता नहीं हूँ। मुझे आप पकड़ नहीं सकते। मैं आजाद हूँ। अब दुनिया की कोई ताकत मुझे पकड़ नहीं सकती। मैं आजाद हूँ।” न जाने वह क्या-क्या बक रहा था। वह गद के नशे में चूर था और चलन में असमर्थ था। दूसरे साथी ने नशा किया था। इस्पेक्टर अपनी हथकड़ियाँ कुशल को पहना रहा था और राँवी न कुशल को पकड़ रखा था। इस भौंके का फायदा उठाकर वह दूसरा साथी जोर से भाग निकला। राँवी पीछा करना चाहता था लेकिन इ० जयचंद ने मना कर दिया। इस तरह कुशल का दूसरा साथी उन हिप्पियों की तरह गायब हो गया।

कुशल जीप गाड़ी में बैठने से इन्कार कर रहा था। दोनों न उसे उठाकर जीप में रखा तो कुशल ने जोर-जोर से हाथ-पैर हिलाने शुरू किए। इ० जयचंद ने कुशल को एक जोर का तमाचा लगा दिया। लाचार होकर कुशल ने गुस्से से राँवी की ओर देखा। जीप गाड़ी चल पड़ी। इस वक्त रात के करीब दो बज चुके थे। जीप तेज़ रफ़्तार से जुहू की ओर दौड़ने लगी और करीब आधे घंटे के भीतर वह मागर परिवार के बगले पर आ धमकी। कुशल करीब-करीब बेहोशी की हालत में था। मि० सागर अब तक जाग रहे थे। जीप की रोशनी से भयभीत होकर वे बाहर आये। जब जीप में कुशल को ऐसी हालत में देखा तो वे बहुत दुःखी हो गए। उन्होंने अपने नौकरो को जगाया। वे सभी जीप के पास आ गये। वे सभी कुशल को अपने हाथों पर उठाकर एक कमरे के भीतर ले गए। मि० सागर ने फौरन अपने दास्त डा० रोहित को फोन कर दिया। इस हलचल के कारण

मिसेज सागर भी जग गयी थी। अपने घेद कुशल का दयनीय स्थिति पर रो पड़ी।

दस गर्द ने कुशल के जिस्म का विल्कुल ही दुबल कर दिया था। आँखें जन्वर घेंस गई थी और चेहरे की रीनक चली गई थी। शरीर पर छोटी-छोटी फुसियाँ हा गई थी। शरीर के कण्डो से दुर्गन्ध आ रही थी। फोरन रुपड़े उदले गए। यूडिकॉलन और गरम पानी से शरीर को साफ किया गया। पूरे शरीर को मुगधित पाउडर लगाया गया। मुह से बार-बार लार टपक रही थी। धीमती सागर उसका मुह साफ करती जा रही थी।

राँवी भी नौकरो की मदद कर रहा था। उसी समय इस्पेक्टर जयचंद ने अपने पुलिस-स्टेशन पर फोन किया और कुशल के मिलन की खबर दी। पुलिस स्टेशन से कुशल के विरुद्ध उन्हें बहुत सी बातें सुनने को मिली। कुशल गद जादि चीजे खमोदन के लिए गर्द बेचन वाला के जड़ो पर भी जाया करता था। इस्पेक्टर ने फोन रख दिया और रावी को बुलाया। राँवी ने बताया कि एक बार दो ब्रूज बेचनेवालों ने मिलन को धमकाया था। हाथापाई की नीवत जा गई थी पर रावी ने ही मिलन को शांत किया था। मिलन ने इनके घुरे धधो के बारे में पुलिस में खबर देने की चेतावनी दी थी और ऐसी धमकी सुनकर वे मुस्कराए थे। रावी इन दोनों को पहचान सकता था। सबूत के बिना कोई भी मुकदमा नहीं चल सकता। इ० जयचंद अब दुविधा में थे क्योंकि क्रोध में जाकर कुशल मिलन का खून कर सकता था। नशीली चीजों के लिए कभी कभी पैसे नहीं मिलते तो इन चीजों का नशा करने वाले चोरिया करते हैं और कभी-कभी तो मारपीट करके भी पैसे ले जाते हैं। मिलन बार बार कुशल का विगध करता रहा। तो ऐसी हालत में कुशल के हाथों से गलती हो सकती थी।

कुशल के दो अपराध थे। एक तो वह गर्द, हराइन, जादि नशीली चीजे ले रहा था। कानून की निगाह में यह अपराध था। मिलन का खून यह जा दूसरा अपराध था, सिद्ध होना बाकी था। कुशल की सेहत विरकुल बिगड गई थी। सभी डा० रोहित के इन्तज़ार में थे। करीब आधे घण्ट के बाद डा० रोहित आ गए।

वे कुशल को जाँचने के लिए कमरे में आगे बढ़े थे कि वह जाग गया, वह पेट पकड़कर बैठ गया और हाथ-पाँव हिलाने लगा। डाक्टर ने उसे सुलाने की कोशिश की लेकिन वह चिल्लाने लगा। वह गर्द माँग रहा था। मुझे दो। मुझे दो ॥ — लगातार वह चिल्लाने लगा। डा० रोहित इजेक्शन देना चाहते थे लेकिन कुशल अपने हाथ-पैर पटक रहा था और डा० रोहित को वहाँ से जाने के लिए कह रहा था। डा० रोहित ने रांवी की मदद से उस पकड़ रखा था और वाद में पचीड़ीन इजेक्शन दे दिया। इस इजेक्शन से कुशल शांत हो गया और बहुत जल्द ब सो गया।

डाक्टर रोहित बाहर आए। कुशल की इस हालत को देखकर वे बहुत ही परेशान हो गए थे। एक बार कुशल को देखकर उन्हें सन्देह हो गया था, लेकिन कुशल की बातें सुनकर वह सन्देह दूर हो गया था। वे सोचने लगे थे कि कुशल की ऐसी हालत के लिए कौन जिम्मेदार होंगे। डा० रोहित मि० सागर के अच्छे दोस्त थे क्योंकि बहुत पहले से वे दोनों एक-दूसरे को जानते थे। वे हमेशा किसी भी महत्वपूर्ण काम में एक-दूसरे की सलाह ख़तर लेते थे। डा० रोहित जानते थे कि मि० सागर बहुत ही परिश्रमी एवं जिद्दी स्वभाव के इम्मान थे। इसी कारण उनके अपने व्यवसाय में ख़ूब तरक्की हुई थी। श्रीमती सागर के पास वक्त नहीं था क्योंकि वे अपनी सहेलियों के साथ शानदार दावत खाने में तथा क्लबों में जाकर ताश खेलने और गप्पे हाकने में ही सारा समय ज़ाराम से गुज़ार रही थी। सागर परिवार के पति-पत्नी में हमेशा ज़ारदार बहस होती रहती। दोनों में अहंकार की भावना होने के कारण समझौते का प्रश्न ही नहीं उठता। यही वजह थी कि प्यार और मदद का अभाव था। सभी भौतिक सुख मौजूद थे लेकिन ममता की कमी थी।

ये दोनों पति-पत्नी अपने अहंकार का और जाडम्बर को ज़िन्दगी से निवाल नहीं पा रहे थे। स्नेहा अपने पिता से बेटी की तरह बात करने को तरसती रहती थी और कुशल अपनी माँ के कोमल हाथों के प्यार भरे स्पर्श को चाहता था। ये दोनों माता-पिता ज़िन्दगी के रास्ते से भटक गए थे। वास्तव में देखा जाये तो ये दो मासूम ज़िन्दगियाँ इन माता-पिता के झगड़ों के कारण अपनी-अपनी राह

अलग बनाने लगी थी। राकेश अपने बच्चे को पैसे देकर यह समझते कि उनकी अपनी जिम्मेदारी पूरी हो गई।

मि० सागर और मिसेज सागर ने डाक्टर रोहित से डम वात को छिपाकर रखने का अनुरोध किया तो डा० रोहित क्रोधित हो गए। उन्होंने बताया कि इन नशीली चीजों का असर भी भयंकर होता है। कुशल नींद में जब जाग जायगा तो उसके वदन में मोच आएगी। पसीने में वह भीग जायगा। वह चीखेगा और चिल्लाएगा। उन्हें कुशल के इलाज की चिन्ता करनी चाहिए। अपनी आन और इज्जत बचाने के लिए इस असली वान को वे कब तक छिपाने वाले थे। डा० रोहित ने कहा—“मैं चाहता हूँ कि इसे मैं अपने ब्रह्म विह्वलितेशन मटर में ले जाऊँ। इसके शरीर से इन जहरीली और नशीली चीजों का असर निकालने के लिए वक्त लगगा। और कभी यह मत सोचिए कि दूसरे लोग क्या कहेंगे?”

मि० सागर बोले—“डा० रोहित आपकी बात बिल्कुल ठीक है लेकिन लोगों को पता चलने से हमारी बदनामी होगी और हमारे बेटे का भविष्य बिगड़ जायगा। हमारे सम्बन्धी और मित्र कुशल को लेकर चर्चा करते रहेंगे।”

कुशल की माँ कचन भी इस बात को छिपा रखने के लिए अनु-रोध करने लगी तो डा० रोहित दुखी हो गए और उन्हें समझाने लगे—“कुशल के शरीर को अब इन नशीली चीजों की इतनी आदत हो गई है कि वह उनके बिना बहुत तड़पेगा। उसके शरीर से इन जहरीली चीजों के असर को निकालने की सद्यः जरूरत है, नहीं तो उसकी हालत बिना जल की मछली जैसी होगी।

कचन आगे कुछ न बोल सकी। उनकी आँखों में आँसू आ गए। उसी समय डॉ० जयचंद वहाँ आ गए और उन्होंने उन्हें समझाया कि वे कुशल का सरकारी अस्पताल ले जायेंगे, वही उसका इलाज होगा।

मि० सागर बोले—“आप क्या बात कर रहे हैं? मेरा बेटा और सरकारी अस्पताल में? इस्पेक्टर जयचंद, आप इस बात का

अच्छी तरह याद रखिए कि मैं उसे इलाज के लिए विलायत भी ले जा सकता हूँ।”

ड० जयचंद ने जवाब दिया, “देखिए, कुशल पर मिलन के खून का शक है और हमें बहुत-से ऐसे सबूत भी प्राप्त हुए हैं।”

कचन ने जाश में जाकर कहा—“मेरा बेटा ऐसा काम नहीं कर सकता। यह सब झूठ है।”

ड० जयचंद बोले—“काश! यह बात झूठी होती। मि० सागर और मिसेज सागर मुझे माफ कीजिए। डाक्टर रोहित जी आप मुझे कुशल के इलाज के बारे में एक स्टेटमेंट दीजिए। अब कुशल का इलाज हम सरकारी अस्पताल में ही करेंगे। अभी हमारे साथी इन्स्पेक्टर टिसोजा रोगी-वाहन लेकर जा रहे हैं। सो, कुशल ड्रॉ अण्डर अरेस्ट।”

कुशल के मिलने की उनकी खुशी गायब हो गई। डाक्टर रोहित इन्स्पेक्टर जयचंद को स्टेटमेंट देकर चले गए। अब तक स्नेहा भी जाग गई थी। कुशल को देखकर खुशी तो हुई लेकिन कुछ पला के लिए। घर में सभी नौकर भी दुखी थे। इन्वेक्शन के असर के कारण कुशल पूरी नींद में था। अब तक की जो बात वहां हुई थी उनकी जानकारी उसे बिल्कुल नहीं थी। मिस्टर सागर कुशल को घर पर ही रखना चाहते थे और वहां चाहे तो पुलिस का पहरा रखने की बात भी उन्होंने बताई। इन्स्पेक्टर जयचंद इस बात के लिए तैयार नहीं थे क्योंकि उन्हें लग रहा था कि कुशल का अपराध सगीन था।

स्नेहा पर इस माहौल का बुरा असर हो रहा था और वह अपनी पढ़ाई ठीक तरह से नहीं कर रही थी। कालेज में कुशल को लेकर जो बात होती थी उनसे वह परेशान और दुखी हो जाती थी। उसकी सहेलियाँ भी कुशल के बारे में पूछती तो वह क्रोधित हो जाती थी। आज कुशल को गिरफ्तार किया जा रहा है। वह कालेज में किसी को अपना मुह नहीं दिखा सकेगी। माँ-बाप की लडाइयों का उस पर असर था लेकिन वह मन से मजबूत थी। वह पढ़ाई के साथ-साथ कुछ-न-कुछ समाज-कार्य करके अपनी खुशी प्राप्त कर लेती थी। इसी कारण माँ-बाप के प्यार का अभाव उसे इतना

खलता नहीं था। स्नेहा पर दादा के उसूलों का बहुत प्रभाव था। उसके दादा का कहना था कि मन का मकल्प हा, ता सारी कम जारिया भाग छड़ी होती है और वह इन्सान अपने सुनहले भविष्य का मालिक बन जाता है। स्नेहा में समझदारी और समझौते की भावनाएँ प्रबल थी। वह भी कुशल की तरह बहुत ही भावुक थी लेकिन हर कार्य का हाथ लगाने से पहले सोच लेती थी। उसका भाई कुशल भी पहले कितना अच्छा था। कितना होशियार। उसने ता स्नेहा से भी ज्यादा सोशल कार्य किया है। इमी माल कुशल इन नशीली चीजों का शिकार बनकर कमजोर हो गया। स्नेहा जानती थी कि कुशल अपने माँ-पाप की वजह से बहुत ही तनाव और चिंता महसूस करता जा रहा था। यह एक मानसिक रोग था। शरीर के राग दवाइयों से और अच्छे माहौल से मिट जाते हैं लेकिन मन के रोग के लिए प्यार, समझदारी, सहायता और सहानुभूति की जरूरत होती है। महानुभूति ऐसी, जो अपने कार्यों में प्रकट हो।

सागर परिवार के सभी लोग बेवस होकर खड़े थे। मि० सागर को ऐसा लगा कि उनकी बहुत बड़ी हार हो गई है। फिर भी परिवार के प्रमुख व्यक्ति के नाते उन्होंने सभी को हिम्मत दी और बताया कि कुशल बहुत जल्द अस्पताल से घर वापस आ जाएगा। उन्होंने मिमेज सागर के आँसू पोछ दिए और स्नेहा के माथे पर प्यार से अपना हाथ रखा। मि० सागर की इन बातों से सभी को अच्छा लगा लेकिन मायसी कम न हुई। कुशल को ले जाते समय इ० जयचंद भी दुखी हुए थे लेकिन कानून से उनके हाथ बँधे हुए थे। उन्होंने मि० सागर को समझाया—“मिलन के खूनी के बारे में हम पूरी जांच करेंगे लेकिन खूनी कुशल ही होगा तो यह आपका दुर्भाग्य होगा। सच्चाई को सामने लाने की मैं जी-जान से कोशिश करूँगा और इतनी बात जरूर याद रखिए कि कुशल निर्दोष छूट गया तो सबसे ज्यादा खुशी मुझे होगी।”

उसी समय रोगी-वाहन वहाँ से सरकारी अस्पताल तक पहुँचा।

प्रकरण चार

मि० सागर ने फौरन वकील की सलाह ली और कुशल को छुड़ाने के लिए उन सभी बातों की सम्भावना पर बातचीत की जिनके सहारे क्या-क्या किया जा सकता है। वकील ने यह कहा कि कुशल के एक ड्रग-अडिक्ट होने की वजह से मुकदमा जरा कमजोर हो गया है। मि० सागर अब तक रिश्वत आदि देकर छोटे-छोटे काम आसानी से करवा लेते थे। पहली बार उन्हें यह अहसास हुआ कि पैसा यहाँ कुछ नहीं कर सकता। ने शात होकर अपने दोस्तों और रिश्तेदारों की राय लेने लगे थे। बाद में वे कालेज के प्रिंसिपल सिद्घात खोसला और वाइस प्रिंसिपल भारती से भी मिले। कालेज में कुशल को काफी सम्मान प्राप्त था क्योंकि कुशल ने कालेज में बहुत से अच्छे-अच्छे काम किए थे और वह पढ़ाई में भी एक होणियार विद्यार्थी था। रामकृष्ण कालेज के बहुत-से विद्यार्थी भी कुशल को बहुत चाहते थे और व कुशल को निर्दोष मानते थे। इन वक्कों को मिलन और कुशल की दोस्ती देखकर ताज्जुब होता था। कालेज में जाकर मि० सागर को अपने बेटे की अच्छी बातें सुनकर कुछ कुछ मानसिक शांति मिल रही थी।

कालेज के जनरल नोटिस-बोर्ड पर मिलन का फोटो लगा हुआ था और प्रिंसिपल तथा वाइस प्रिंसिपल ने मिलन के बारे में अच्छे लेख लिखे थे, जो फोटो के बगल में थे। दाहिनी ओर कुशल के बारे

म लिखा गया था और यह बताया गया था कि वह कितना हाशियार था और अपने कालेज के लिए कितनी वाते उसने की थी, लेकिन ब्राउन-शुगर (गद) ने उसे मानमिक रूप से कितना कमजोर बना दिया था। ब्राउन-शुगर, हेराइन, चरस और अन्य नशीली चीजों से हमारे 'युवको' का किम तरह नुकसान होता है, यदि वातो का उल्लेख वहाँ था। स्टूडेंट्स सेक्रेटरी ने लिखा था—“कालेज में कोई भी इन नशीली और जहरीली चीजों को अपने पास रखता हो तो फौरन प्रिंसिपल या वाइस प्रिंसिपल को खबर दी जाय। यदि किसी विद्यार्थी को कालेज के पासपास कोई भी ड्रग बेचनेवाला मिले तो कुछ विद्यार्थियों की मदद से उसे पकड़ कर वह प्रिंसिपल के पास ले आए।” कालेज में जाकर मि० सागर ने यह जनरल नोटिस बाँट देखा और उस पर लिखी हुई वाते भी पढ़ी। कालेज के इन माहौल में जाकर मि० सागर को पश्चात्ताप हुआ। अगर उन्होंने कुशल के जीवन में दिलचस्पी ली होती तो उसकी तरक्की में चार चाद लग जाते। वे केवल पैसे देकर अपनी जिम्मेदारी पूरी हो गई, ऐसा समझते थे। उन्हें अपनी पत्नी पर क्रोध जाया। यदि वह कुशल के कामों की सहायता करती और उसको जोर थोड़ा-सा भी ध्यान देती तो कुशल की राह बदल जाती। ऐसा मोचते समय उन्होंने अपने आपको ही अधिक दोषी पाया। दिन-रात व्यवसाय बढ़ाने के चक्कर में वे अपने परिवार को भूल से गए थे। उन्होंने अपने मन में निश्चय कर लिया कि वे अब अपने परिवार की ओर अधिक ध्यान देंगे।

कुशल का सरकारी अस्पताल में एक अलग कमरे में रखा गया था और बाहर दो पुलिसवाला का पहरा था। सरकारी डाक्टरों ने जाच की थी और डा० रोहित ने भी वहाँ जाकर डाक्टरों को कुशल के बारे में समझाया था। वहाँ कुशल पर इलाज शुरू हो गया था। पहले दिन तो माता-पिता और डा० रोहित के अलावा और किसी को ज़रूर जान की इजाजत नहीं मिली। कुशल को कोल्टडर्क का दौरा पड़ा था, इसलिए वह जोर-जोर से चिल्ला रहा था। उसके पेट में और सिर में काफी दर्द शुरू हो गया था। पूरा बदन पसीने से तरा गया था और बार-बार उल्टी करने की इच्छा हो रही थी। पैर जकड़ने लग गये, इसलिए वह बिस्तर पर तड़पने लगा था।

डाक्टरों ने उसको हाथ-पैर पकड़े और एक इन्जेक्शन दिया दे जिससे कुशल का शरीर शिथिल हो गया और उसका तड़पना कम हो गया। कुछ ही देर में ऐसा लगा कि वह सो गया है। कुशल के सारे लक्षण कोल्टर्टर्की के थे। ड्रग्स लेकर नशा करने वाले के सारे शरीर में इन नशीली चीजों का असर बढ़ता जाता है। उसके शरीर की पूरी क्रिया ही बदल जाती है। अगर बाद में उसने गर्द का नशा नहीं किया तो वह कोल्टर्टर्की का शिकार हो जाता है। इसे हम एक प्रकार का रोग कह सकते हैं जिससे सारा जिस्म पीड़ित हो जाता है।

दवाइयों से धीरे-धीरे कुशल की सेहत में सुधार दिखाई देने लगा। वह जब आनेवाले डाक्टरों और मुलाकातियों से अच्छी तरह बात करने के काबिल हो गया था। अब उसे मिलने के लिए कालेज के विद्यार्थी, प्रो० भारती, राँबी आदि लोग आने लग गये। धीरे-धीरे कुशल अपनी वास्तविक हालत की ओर अपने कदम बढ़ाने लगा था। रह-रहकर उसे मिलन की याद आती थी और उसकी आँखें आँसुओं से भर जाती। राँबी और प्रो० भारती से उसने कह दिया था कि मिलन का खून उसने नहीं किया। उसका खून करने वाले ड्रग-पेडलर है।

ड्रग-पेडलर यानी गर्द, हराइन, गाँजा, चरस आदि नशीली चीजें बेचने वाले लोग। इन चीजों को बेचकर ये ड्रग-पेडलर हजारों रुपये कमाते थे और इनके हाथ इन चीजों को देने वाले लाखों रुपये कमा लेते थे। यदि ऐसी बातें पुलिस अधिकारियों को ज्ञात हो जाती हैं तो इनके लिए यह खतरा साबित होता था। नशीली चीजें लानेवाले और इन्हें बेचनेवाले और खरीदनेवाले—इन सबका आपस में एक तानमेल सा था। एक जादमी के पकड़ जाने से अनेक जादमी पकड़ जा सकते थे और इस व्यवसाय में खतरा पैदा हो सकता था। इसी कारण नशीली चीजें खरीदनेवालों को ये अपने जूड़े नहीं दिखाते। छात्रों में, पान-वोड़ी की दुकानों में या किसी निश्चित किए नुककड़ पर इन जहरीली चीजों का व्यापार चलता था। पुलिस अधिकारियों में कुछ रिश्तत जादि लेने वाले अधिकारी इतना ध्यान नहीं देते थे क्योंकि इन्हीं लोगों से इनकी कमाई में वरकत थी।

मिलन ने कुशल को ड्रग्स देने वाले लोगों को धमकाया था कि

वे ड्रग्स बेचना छोड़ दे नहीं तो वह पुलिस अधिकारिया को बताकर उन्हें पकड़वा देगा। कुशल ने ड्रग्स परीक्षिते समय मिलन का हमेशा टालने की कोशिश की थी लेकिन मिलन कुशल को इस तवाही के रास्ते से बचना चाहता था। उसने एक ड्रग्स बेचनेवाले का दो यप्पड़ भी लगाए थे और दोबारा न जाने की कसम खाने पर उसे छोड़ दिया था। कुशल ने मिलन को बार-बार समझाया था कि ये बहुत ही खतरनाक लोग हैं और इनसे टक्कर लेना खतरे से खाली नहीं। मिलन ने कुशल की इन बातों की जरा भी परवाह नहीं की थी।

प्रो० भारती, डा० रोहित और रांवी मिलन के खूनी के बारे में जानने के लिए बहुत ही उत्सुक थे। कुशल ने यह बताया—“यदि उस खूनी का नाम मैंने बताया तो शायद वे मुझे भी ज़िंदा नहीं छोड़ेंगे, लेकिन मुझे इस बात का डर नहीं है। पुलिस के कुछ अधिकारी भी इनसे मिले हुए हैं और वे रिश्वत लेकर चुप हा जाते हैं। ये नशीली और जहरीली चीजें विदेशों से भी आती हैं और इन बदमाशों ने ऐसी चीजें बेचनेवालों के पास पिस्तौल दे रखे हैं। नशीली चीजें बेचनेवालों पर भी निगाह रखने के लिए इन्होंने गुण्डों को नियुक्त किया है। कुछ जमीर लोग भी ऐसे व्यापारों में दिलचस्पी ले रहे हैं।”

प्रो० भारती ने पूछा—“लेकिन मिलन का खून होते समय तुम वहां मौजूद थे ? और तुम उसका हुलिया बता सकते हो।” कुशल न टरते हुए धीरे-धीरे कहा—“मैं और मिलन रांवी के घर जा रहे थे, क्योंकि रांवी ने हमें टिनर पार्टी के लिए बुलाया था। अचानक हम दोनों पर हमला हुआ। कुछ लोगों ने मिलन को खून मारा। उसने इन सबका प्रतिकार तो किया लेकिन वह अकेला था और मुझे कुछ लोग ने पकड़ रखा था। मेरे मुंह पर रुमाल बांध दिया गया था। मिलन चिल्ला रहा था—कुशल ! कुशल !!” लेकिन मैं मजबूर था, इसलिए उसे बचा न सका। मिलन के साथ उन्होंने क्या किया इसका मुझे पता ही न लगा। मुझे उन्होंने अपनी जीप गाड़ी में बिठाकर बोरिवली पार्क के पास छोड़ दिया था। इन्होंने मुझे धमकाया था कि यदि मिलन के बारे में कुछ भी बताया तो वे स्नेहा का

अपहरण कर लगे। डर और तनाव से मैं चुप रहा। खूब विचारने के कारण मेरा दिमाग फटने लगा था इसलिए मैंने फिर से ब्राउन शुगर (गर्द) का सहारा लिया। इस जहरीली दवा के बिना उस समय मेरे पास कोई नहीं था। मुझे रामू दादा पर शक है क्योंकि उसने मुझे धमकाया था कि यदि पुलिस को खबर देने की मैंने कोशिश की तो मेरी भी मिलन की तरह दुर्गति हो जाएगी और वे हाथ धोकर मेरे परिवार के पीछे पड़ जायेंगे। इसी कारण मैं चाहता हूँ कि मेरा नाम कहीं न जाए।” कुशल ने उदामी जोर बेवसी से अपनी गर्दन झुका दी।

कुशल की बातों में प्रो० भारती, राँवी और डा० रोहित को सन्तोष हुआ। उन्होंने ये सारी बातें इ० जयचंद को बताई। जयचंद ने जब कुशल के मुँह से पूरी कहानी सुनी तो रामूदादा के बारे में उनके शक की भावना विश्वास में बदल गयी। कुशल को खोजते समय वे रामूदादा के अड्डे पर भी गये थे लेकिन उस समय इन्स्पेक्टर जयचंद का मकसद कुशल की खोज करना था। उन्होंने कुशल को दिलासा दिया और चेतावनी दी कि ऐसी बातें हर जगह पर वह न कहे। राँवी ने इ० जयचंद को यकीन दिलाया कि कुशल को बेगुनाह मानित करने के लिए वह किसी भी खतरे का मुकाबला कर सकती है। राँवी ने जाग्रह किया कि वह भी इन्स्पेक्टर जयचंद के साथ रहेगा और हर तरह से उनकी मदद करेगा। इ० जयचंद राँवी की बातों से बेहद खुश हुए।

उसी शाम को कुशल के कमरे में एक बार्ड वाँय पानी का जार तथा गिलास रखने वहाँ आया और उसने कुशल के हाथ में एक चिट्ठी दी और कहा कि बाहर कोई आदमी कार में आया था, उसी ने यह चिट्ठी दी है। कुशल ने बार्ड वाँय की जोर शक की नज़र से देखा और पढ़ने के लिए उसने चिट्ठी खोली। लगता था कि यह चिट्ठी रामूदादा की ही होगी। उसमें यह लिखा गया था—“चेतावनी देने के बावजूद तुम मिलन के बूती का नाम बता दिया है। हमारे अड्डे के बारे में जोर लागो के बारे में उन्हें अगर खबर दी गई तो तुम्हें जान से मार डालेंगे। तुम्हारे कमजोर शरीर को एक गोली काफी है। तुम्हारे साथ-साथ तुम्हारे परिवार को भी तलाश कर देंगे।

घासकर स्नेहा का जपहरण कर लगे।" चिट्ठी पढ़कर कुशल का शरीर काँपने लगा और उसके दिमाग में घलबली मच गई। उसने मन-ही-मन सोचा कि मेरी इस मरकर गलती की सजा कितन लोग भोगेंगे।

जब उसके मन में मिलन के घून की बात आ गई। उसने कुशल के लिए अपनी जान बुर्बान कर दी। कुशल में गद छुड़ाने के लिए उसने जी-जान से कोशिश की। एरु-एरु रुकके मिलन की सारी अच्छाइयाँ तस्वीरो के रूप में कुशल के सामने आने लगी थी। एक आदिवासी लड़के ने उसके लिए कितनी बातें की थी। रितनी बार वह अपने गांव ले गया था। कुशल मोचने लगा—यहाँ की जानकी माई और दयानन्द, कितने अच्छे लोग हूँ ये। मिलन के घून की बात से उन पर क्या गुजरी होगी। यहाँ तो लागो ने मुझ पर शक किया कि मैंने अपने दोस्त का खून कर दिया। बाहरी दुनिया। जखमारा में मेरा फोटो भी छपकर आ गया। हे भगवान। मैं मिलन के माता पिता को कैसे यकीन दिलाऊँ कि मैंने मिलन का खून नहीं किया। कुशल को मिलन ने 'माय बेस्ट फ्रेंड' का चादी का जौलड दिया था। बीमार होकर भी वह कुशल के जन्म-दिन पर हाजिर था। क्या रिश्ता था इस मिलन से। मेरे लिए वह शहीद हो गया और मैं एक गुनाहगार बनकर यहाँ इस सरकारी अस्पताल में मट रहा हूँ। क्या मैं ही मिलन का खून नहीं हूँ? मिलन की मौत के लिए जिम्मेदार मैं ही तो हूँ।

अपने माता-पिता और स्नेहा के कदमों की जाहट से कुशल अपने विचारों में से जाग उठा। उसने अपने पिता राकेश की ओर याचना की निगाहों से देखा। उसने माँ और बहिन को देखकर मुस्कराने की चेष्टा की। सभी ने उसकी पूछताछ की और कुशल ने कहा कि वह अब बिल्कुल ठीक है। उसके इस कथन में झिझक थी। मि० सागर फौरन समझ गए। उन्होंने कुशल के माथे पर हाथ रखा और कहा—“बेटा कुशल, चिन्ता मत करो। हम तुम्हें घर ले जायेंगे और वहाँ भी इलाज करके तुम्हें अच्छा कर देंगे। हम गहर के सबसे अच्छे वकील द्वारा तुम्हें छुड़ाने की काशिश करेंगे। बेटा, तुम खूनी नहीं हो। रामूदादा ने मिलन का खून किया है और

पुलिस उसके पीछे पड़ी है। वेटा, मैंने पुलिस-कमिश्नर से बात की है। वे शायद तुम्हें यहाँ देखने भी आयेगे।” कुशल ने चिट्ठी अपने तकिये के नीचे छिपा रखी थी। वह यह चिट्ठी दिखाना नहीं चाहता था क्योंकि उसे लगता था कि उसके माता-पिता और स्नेहा—मभी रामूदादा के चंगुल में फँस जायेंगे। उसने इतना ही कहा—“डेंडी मुझे वचा लीजिए। मैंने मिलन का खून नहीं किया है।” उसकी आँखों से आँसू बहने लगे। उसकी माँ कचन और बहिन स्नेहा भी आँसू बहाने लगी। अपने बेटे की इस दयनीय हालत के लिए कौन ज़िम्मेदार था ? मि० सागर और मिसेज सागर दोनों ने एक-दूसरे की ओर अपराधी की निगाहों से देखा।

उनके जाने के बाद, कुशल बिस्तर पर पड़े-पड़े सोचता ही रहा। वह ड्रग पेडलरों को अच्छी तरह जानता था। उनका बहुत बड़ा जाल था। कुशल अब इन लोगों से बच नहीं सकता। कोई-न-कोई कहीं भी कुशल को मार सकता था। कुशल के सिर में दर्द शुरू हुआ और पेट भी दु खने लगा। सोच-सोचकर उसके मन में निराशा का घोर अधकार भर गया था। उसे लगा कि अब मौत ही उसे इन सब बातों से छुटकारा दिला सकती है। क्या खुदकशी कर लेना इतना आसान है ? ग्राउन-शुगर का क्यादा नशा किया तो मौत आ सकती है। मैंने कितने कष्ट दिए सबको। मुझे मरना ही पड़ेगा। सभी का मुसीबतों से छुटकारा मिल जाएगा। खुदकशी के विचारों ने उसे घेर लिया था।

वहाँ बाईं बाँय चादर और तकिये के कवर्स बदलने आ गया। उसने कुशल को सहारा देकर कुर्सी पर बिठाया और तकिए के नीचे की चिट्ठी कुशल के हाथ में दी। चादर और कवर्स बदलने के बाद कुशल ने उसे अपने पास बुलाया। उसने बाईं बाँय को समझाया कि वह कहीं से ग्राउन-शुगर ले जायेगा तो उसे वह खूब पैसे देगा। बाई बाँय ने यहाँ-वहाँ देखा और कहा—“साव, यह तो जोधिम का काम है। यदि मैं पकड़ा जाऊँगा तो मेरी नौकरी चली जायगी।” कुशल ने उससे पानी मँगाया। वह अब बहुत ही उत्तेजित हो गया और उसे लगा कि किसी भी हालत में ग्राउन-शुगर लेना ही चाहिए। इस नशे से थोड़ी देर के लिए ही क्यों न हो, छुटकारा जरूर मिलेगा।

वाड-बाँय ने पानी का जार रखा और वह जाने लगा या तो कुशल ने उसे रोक दिया—“देखो, मैं अच्छा हो रहा हूँ। मुझे नशा नहीं करना है लेकिन एक बार, सिर्फ एक बार ब्राउन-शुगर लाकर दो। मैं फिर से नहीं माँगूंगा।” और जँगली से अगूठी निकालकर देते हुए बोला—“यह लो अगूठी, सोने की है और वेचने पर एक हजार से ज्यादा ही पैसे मिलेंगे।”

वाड-बाँय ने यहाँ-वहाँ देखा और कुशल से कहा—“देखो साब, दूसरा भी दो आदमी दस नम्वर वाड में हैं। वो भी हमसे ब्राउन-शुगर मँगाता है। एक महीने से मैं उनको ब्राउन-शुगर देता हूँ। किसी को कुछ भी मालूम नहीं। काम बिल्कुल सफाई के साथ होता है लेकिन आपके यहाँ तो बहुत से लोग जाते हैं और बाहर पुलिस भी है।” यह बाने सुनकर तो कुशल मुश हो गया और उसने अगूठी देते हुए कहा—“जाओ अभी ले जाओ। मैं किसी को भी नहीं बताऊँगा। ला, यह अगूठी। जाओ, जल्दी करो।” अगूठी लेकर वाड-बाँय वहाँ से जल्दी निकल गया। पुलिस को इस वाड-बाँय पर शक हुआ। उसके पूछने पर वाड-बाँय ने कहा कि वह उसके लिए फल लेकर आएगा। पुलिस कास्टेबल ने इतना ध्यान नहीं दिया।

कुछ ही देर के बाद वाड-बाँय डरते-डरते वहाँ आकर झांकने लगा। अंदर नर्स थी इसलिए वह बाहर ही रुक गया। नम के जाने के बाद वह कुशल के कमरे में आ गया।

झट से कुशल ने उसके हाथ से ब्राउन-शुगर ले लिया और उसे भगा दिया और उसी वक्त प्रा० भारती तथा गवी वहाँ जा पहुँचे। आते ही उन्होंने कुशल की ओर देखा। कुशल की घबराहट उनसे नहीं छिपी। प्रा० भारती ने फौरन पूछा—“क्या बात है? महमे-सहमे क्यों लगते हो?” और जब कुशल ने कहा—“कुछ नहीं। कुछ नहीं।” तो प्रा० भारती का शक बढ़ गया। उन्होंने फौरन तकिय के नीचे से वह चिट्ठी और ब्राउन-शुगर के पैकेट्स निकाले, जैसे उन्हें पहले से ही मालूम हो गया था। इनको देखकर प्रा० भारती जापे से बाहर हो गए और उन्होंने कुशल के गाल पर एक तमाचा जड़ दिया। रांजी ने फौरन उनका हाथ पकड़ लिया और कहा—“सर,

यह अस्पताल है।" अपने-आपको सयत करते हुए उन्होंने कुशल की ओर क्रोध से देखा। वाद में उन्होंने वह चिट्ठी पढ़ी। राँवी ने भी वह चिट्ठी पढ़ी। थोड़ी देर शांत रहने के बाद प्रो० भारती ने क्रोध से पूछा—“यह चिट्ठी किसने दी? वोलो कुशल, कौन आया या यहाँ? वोलो कुशल, यह चिट्ठी किसने दी?” कुशल ने डरकर सब कुछ बता दिया और यह भी बता दिया कि ब्राउन-शुगर भी उसी वार्ड-वाय ने लाकर दी है और उसने उसे इसके बदले में अपनी सोने की जगूठी दी है।

रावी क्रोध से पागल हो गया और उसने वार्ड वाय को जाकर पकड़ लाने की बात कही तो प्रो० भारती ने उसे शांत किया और कुशल के पास बैठने के लिए कहा। प्रो० भारती अस्पताल से बाहर आये और उन्होंने इ० जयचंद को फोन करके फौरन जाने के लिए कहा। पुलिस स्टेशन में एक-दूसरे इन्स्पेक्टर ये और उन्होंने बताया कि वे द्यूटी पर बाहर गए हुए हैं। आते ही वे उनका सदेश दे देंगे। प्रो० भारती कुछ निराश होकर अस्पताल की ओर लौट रहे थे कि रास्ते में उन्हें इ० जयचंद दिखाई दिया। प्रो० भारती ने उनका अभिवादन किया। वे दोनों अस्पताल के खाली कमरे में बैठ गए। प्रो० भारती ने इ० जयचंद को सारी बात समझायी और यह कहा कि वार्ड वाय शायद रामूदादा को अच्छी तरह जानता है।

इन्स्पेक्टर जयचंद को बाहर बैठे हुए दो पुलिस कास्टबलों पर भी शक हुआ लेकिन उस समय वे चुप रहे। उन्होंने राँवी से कहा कि वह अस्पताल में जरा चक्कर लगाये और उस वार्ड-वाय के नाम का पता लगाय। रावी सावधानी से वहाँ से निकला और प्रो० भारती तथा इ० जयचंद वहाँ बैठ गये। थोड़ी ही देर के बाद बाहर शोर सुनाई दिया। रावी ने जाते-जाते उस वार्ड-वाय को पकड़ लिया जिसे वह हमेशा कुशल के कमरे में देख चुका था। उसने उसका नाम बगैरह नहीं पूछा और उसे कमकर पकड़ लिया। वह चिल्लाने लगा कि उसे पेशेंट्स के लिए खाना ले जाना है, लेकिन राँवी ने उसे बिल्कुल नहीं छोड़ा। दो नर्स और तीन डाक्टर भी इस बद-तमीजी के कारण रावी का डाटने लगे थे। एक न तो रावी को पुलिस के हवाले कर देने की धमकी भी दी थी। इस दार को सुनकर

इ० जयचंद बाहर आ गये और उन्होंने देखा कि सभी राजी के हाथों से वाइ-वाय को छुड़ाने लगे हैं। इ० जयचंद ने फौरन सभी को राका और वाइ-वाय को पकड़कर कुशल के कमरे में ले आए।

बाहर लोगों की भीड़ इकट्ठा हो गयी थी और चार-पाच वाइ वायज भी चिल्लाने लगे थे। इतने में कुशल के डाक्टर वहाँ आ पहुँचे। उसी समय वाइ-वाय ने सब कुछ बताया। इ० जयचंद ने वाइ-वाय को हथकड़ी लगा दी और कुशल की जगूठी प्रो० भारती को देकर कहा—“प्रो० भारती और राँबी आप दोनों का बहुत बहुत शुक्रिया। मुझे लगता है कि इस वाइ-वाय के जरिये रामूदादा की जानकारी हासिल करना अब मुमकिन हो गया है।” प्रो० भारती मुस्कराये—“वैसे इस वाइ-वाय ने कुशल को चिट्ठी और वाउन-शुगर देकर अच्छा काम किया, नहीं तो हमें रामूदादा के बारे में कुछ भी मालूम नहीं होता।” “ओ० के० आपको जल्दी कामयाबी मिले यही प्रार्थना है।” “शुक्रिया, इतना कहकर इ० जयचंद ने अपनी जीप स्टार्ट की और वह वहाँ से धूल उड़ाती हुई ओझल हो गई। जीप के जाते ही प्रो० भारती राँबी के साथ कुशल के कमरे में वापिस आ गये। राँजी जाना चाहता था लेकिन प्रो० भारती को यह डर था कि दूसरे वाइ-वाय इससे झगड़ा करेंगे। वे दोनों कुशल के पास आ गये। बाहर बैठे हुए दोनों पुलिस कास्टेबल टर गये। प्रो० भारती ने उन्हें कुशल पर नज़र रखने के लिए कहा।

कुशल की मन स्थिति बहुत ही विचित्र हो गई थी। उसने कभी ऐसा सोचा तक नहीं था कि इस तरह प्रो० भारती और राँबी का धमकाने और वाइ-वाय को पकड़वा देंगे। कुशल प्रो० भारती के स्वभाव को अच्छी तरह जानता था। जब भी उन्हें किसी बात का संदेह होता तो वे फौरन उस विद्यार्थी की गलती को तरह-तरह के सवाल पूछकर पकड़ लेते थे। कुशल ने प्रो० भारती को देखकर अपना सिर झुका लिया। प्रो० भारती ने बहुत देर तक कुशल को समझाया और कहा कि वह अब अच्छा हो रहा है तो उसे हर काम हिम्मत से करना चाहिए। मिलन के बलिदान का नाम लेते ही कुशल मिहर उठा। प्रो० भारती ने बड़े दुख के साथ कहा—“कुशल, तुम्हें अपना विद्यार्थी कहते हुए आज मुझे शर्म आती है। मुझे

यह मालूम नहीं था कि तुम इतने गिर सकते हो। जिस दोस्त ने तुम्हारी खातिर अपनी जान गवा दी उसकी तुम्हें ज़रा भी परवाह नहीं। तुम्हारे रग-रग में मिलन के खून के लिए प्रतिशोध की भावना भड़क उठनी चाहिए थी। ऐसी चिट्ठियों से डरकर तुम फिर से ब्राउन-शुगर का नशा करने पर उतारू हो गये हो। नानत है तुम पर। कमज़ोरी की भी हद होती है। बुद्धिदिल की तरह जीने से तो मर जाना अच्छा है। मैं फिर से तुम्हें कायर के रूप में देखना नहीं चाहता।” प्रो० भारती से ऐसी बातें सुनकर कुशल को अपने-आप पर ही क्रोध आया। उसने कहा—“सारी सर, मैं कुछ पलों के लिए गहरी निराशा और भयकर दुःख में डूब गया था। सर, मैं अपनी कमज़ोरियों को अपने दिमाग से निकाल दूंगा। जाय प्रामिज्ज यु सर।” प्रो० भारती कुशल के मुँह से ऐसी बातें सुनकर कुछ शांत हो गए। उन्होंने कहा—“क्या, इस सभार में तुम अकेले ही दुःखी हो। कितनी ही ऐसे लोग हैं जो भयकर दुःखों से पीड़ित हैं। कितने ही ऐसे मासूम बच्चे हैं जो अनाथ होकर अन्न के कण-कण के लिए तरसते हैं। फिर भी भविष्य के सुनहरे सपनों को साकार करने के लिए वे जी रहे हैं। तुम्हारा दोस्त रावी क्या तुमसे कम दुःखी है? दुर्घटना में पिता की मौत हो गई और गावा में जाकर माँ बीमार हो गई। वह बेचारी अपने पति की मृत्यु से हिल गई और वह इस शहर में नहीं जाना चाहती लेकिन रावी ने हिम्मत नहीं हारी। यहाँ वह अकेला रहता है। कुछ-न-कुछ काम करके अपनी पढ़ाई करता है और अपनी माँ के लिए पैसा भी भेजता रहता है। बताओ, कुशल तुमने कौन-सी ऐसी जिम्मेदारी निभायी? तुम्हारे जैसे बुद्धिमान नौजवानों को बाधुक बनकर कमज़ोरियों का शिकार नहीं होना चाहिए। तुम सभी मिलकर काम कराओ तो कितनी अच्छी बातें हो सकती हैं। मिलन मुझसे हमेशा कहा करता था कि सर—मैं गाँव के कुछ लोगों को सुधारना चाहता हूँ, गाँव में मैं अच्छी पाठशाला बनाना चाहता हूँ—वहाँ के रास्ते, वहाँ के घर और वहाँ के लोग—इन सभी को वह सुधारना चाहता था। क्या तुम्हें कभी ऐसा नहीं लगता कि जिस मिलन ने तुम्हें अच्छा करने के लिए अपनी जाहुति दे दी उसके अधूरे सपनों का मैं पूरा कर दूँ? ठीक है, सभालो अपने-आपको।”

प्रो० भारती बहुत कुछ कहना चाहते थे लेकिन वे शांत हो गये। व राँवी को वहीं बिठाकर चले गए और जाते समय उन्होंने यह बताया कि राँवी को ले जाने के लिए वे पुलिस की जीप गाड़ी का इंतजाम करेंगे।

कुशल के पास अब केवल राँवी था। दोनों दोस्त सोच-विचार करने लगे थे। प्रो० भारती का कुशल पर काफी प्रभाव पड़ा था। वह किसी भी हालत में इस अस्पताल से जल्दी निकल जाना चाहता था। कुशल के चेहरे पर निश्चय की रेखाएँ उभर आयी थी। उसने राँवी से कहा कि कुछ ही देर पहले उसके मन में खुदकशी के विचार जा रहे थे और अब उसमें जीने की और कुछ कर दिखाने की हिम्मत आ गई। कुशल ने कहा—“राँवी, देश की बात तो हमारे नेता सोचेंगे लेकिन हम अपने कालेज के उन विद्यार्थियों के बारे में सोचना चाहिए जो नशीली चीजों से बरबादी के रास्ते पर जा रहे हैं। मैं कालेज के कुछ ऐसे विद्यार्थियों को जानता हूँ जो बिना बजह अपनी जान देने पर तुले हुए हैं। सचमुच, प्रो० भारती ने ठीक ही कहा, क्या इस दुनिया में केवल हम लोग ही दुखी हैं? कितने ही ऐसे बदकिस्मत जादमी होंगे जो मरते-मरते दुख सहते-सहते ज़िन्दा रहते हैं। हम कुछ करना होगा राँवी। मैं जो नशाखोरी का पाप किया है और अहंकारी बनकर अपने परिवार को तथा कालेज का जो ठेक पड़ चुका है वह भुनकर है। मेरा एक दास्त मुझे अच्छी राह पर लाने के लिए अपनी जान दे सकता है और मैं खुदगर्ज की तरह केवल अपना ही दुख की बातें सोचता रहा। राँवी, भगवान से प्रार्थना करो कि मैं यहाँ से निर्दोष छूट जाऊँ।” कुशल की बातें सुनकर राँवी फूला न समाया। कितने दिनों के बाद कुशल जाग उठा था। फिर से वह पुराना कुशल ज़िन्दा हो रहा था। एक ऐसा कुशल जिस पर सभी ने नाज़ था। राँवी अपनी सुशी न छिपा सका।

‘नाशा, मेरा दास्त’ कहते हुए उमन कुशल का गले लगा लिया। उसने कुशल को वचन दिया—‘कुशल मैंने ज़िन्दगी का बहुत करीब न देखा है। मेरे पिता की मौत ने तो मेरा जीवन ही मलिनामेट कर दिया था लेकिन उन्हीं में प्रेरणा पाकर मैं राह में जीता मीरा लिया है। रोमन, गार्ति तभी मिल सकेगी जब हम मिलन के दूट सपना का सवार

कर उन्हें असलियत में बदल देंगे। मैं तुम्हें वचन देता हूँ कि तुम्हारे किसी भी अच्छे काम में मेरा साथ जरूर होगा। मुझे यकीन है कि तुम जरूर इस कलक को दूर कर दोगे। यहाँ से छूटने के बाद हम मिलने के माता पिता से मिलने जरूर जायेंगे। उन्होंने अपना इकलौता बेटा खो दिया है। हम उनके बेटे बनकर गाँव वालों की मदद करेंगे। मुझे इ० जयचंद पर पूरा भरोसा है कि वे तुम्हें यहाँ से छुड़ा देंगे। मैं तो हरदम उनकी सहायता के लिए तैयार हूँ।" उसी समय जीप गाड़ी का हार्न सुनाई दिया और रावी कुशल को फिर मिलने का वादा करके उस कमरे से निकल गया। आज रावी के चेहरे पर रौनक देखकर कुशल को एक आत्मिक शक्ति प्राप्त हुई।

प्रकरण पाँच

बाइ-बाय को इ० जयचंद अपने पुलिस-स्टेशन ले गए और वहाँ पहले लॉक-अप में बन्द कर दिया। एक घंटे के बाद उन्होंने उसे बाहर निकाल कर अपने पास बिठा लिया। जब जयचंद ने तरह-तरह के सवाल पूछने शुरू किए। इस बाइ-बाय का नाम था किसन बंदम। किसान ने अपनी पूरी जानकारी दी—वह चौबीस साल का है और उसकी मादी हो गई है तथा उसकी एक साल की बेटी भी है। वह उस सरकारी अस्पताल के क्वार्टरों में ही रहता है। रामूदादा इस अस्पताल में अपने एक भाई को देखने जाया था जो नशीली चीज़ों का बुरी तरह शिकार हो चुका था। उस समय रामूदादा ने इस

किसन को दस रुपये चाय-पानी के लिए दिए थे। जब किसन ने रामू दादा की उदारता की बात अपने और साथियों को बताई तो वाद में रामूदादा ने उन्हें भी इसी तरह पैसे दिये। बहुत-से वाड वाय उसे जानने लगे थे। किसन ने बताया वह बेहद खतरनाक आदमी है। यदि मैं आपके द्वारा पकड़ा गया हूँ, ऐसा मालूम हुआ तो मेरी बुरी हालत कर देगा। किसन रोने लगा। अपनी सफाई में उसने बताया कि यहाँ का पगार बहुत कम होने की वजह से उसे ड्रग्स बेचने का भी धधा करना पड़ता है।

इ० जयचंद ने पूछा—“यह तुम्हारा रामूदादा रहता कहा है? और वह दीखता कैसे है?” किसन ने हिचकिचाते हुए कहा—“साब, उसका कोई ठिकाना नहीं, वह पैमे वसूल कर लेता है और चला जाता है।” उसी समय दो कास्टेबल एक चोर को पकड़ कर वहाँ ले जाये। उस चोर के पीछे काफी लोग थे। इ० जयचंद ने उसे लाक-अप में बंद कर दिया और इन लोगों को वहाँ से भगा दिया। वह चोर कोई और नहीं था वह रामूदादा का ही आदमी था। इ० जयचंद को शक तो हुआ था। उसने उसे एक दूसरे कमरे में रखा और ठीक तरह से जवाब न देने के कारण उसे मार खानी पड़ी। उसे ऐसा लगा कि किसन कदम को कुछ देर के लिए छोड़ देना चाहिए। ज़रूरत पड़ने पर उसका उपयोग किया जा सकता था। इ० जयचंद बोले—“देखो जाइन्दा ऐसे बुरे काम मत करना नहीं तो तुम्हारी नौकरी चली जाएगी।” किसन ने पैर छू लिए और वह वहाँ से भाग गया। किसन कदम का छोड़ने के बाद इ० जयचंद ने अस्पताल के प्रमुख डाक्टर को फोन कर दिया और बता दिया कि वह उसी रात का सभी वाड-वायज से मिलना चाहते हैं। डाक्टर ने बताया कि शायद यह सम्भव नहीं है। वे एक-एक वार्ड के वार्ड-वायज को बुलाकर उनसे मिल सकते हैं।

इ० जयचंद ने एक एक वाड में उनमें मुनाक़ात की और इन ज़हरीली और ग़रीबी चीज़ों के बारे में समझाया तथा यह चेतावनी दी कि यदि ऐसे अपराध वे करेंगे तो उनकी नौकरी चली जायेगी और वे जेल में मुसीबत उठाते रहेंगे। उनके बाल-बच्चे फुटपाथ पर जा जायेंगे। इतना ही नहीं बल्कि वे बदनाम हो जायेंगे। उन्होंने बताया कि किसन कदम की वजह से पूरे अस्पताल की बदनामी हो गई है। इससे

लोगों का अस्पताल से विश्वास उठ जाएगा और लोग अपने बीमार आदमियों को अस्पताल भेजने के लिए तैयार न होंगे।

इसके बाद इ० जयचंद ने हर एक वाड-वाँय से अलग-अलग मिलकर उसकी पूरी जानकारी हासिल की। कुल चार वाड वाँयज ये नशीली दवाएँ बेचते थे। अकेले में मिलने के कारण इ० जयचंद को काफी लाभ हो गया। कुछ लोगों ने रामूदादा का वर्णन किया और अन्य कुछ साथियों की भी जानकारी दी थी। अब इ० जयचंद का काम आसान हो गया था।

वे अस्पताल के मुख्य डाक्टर से मिले तो उन्होंने इ० जयचंद की हर तरह से मदद करने का वचन दिया। अस्पताल के आसपास नशा-खोरी के भयंकर परिणामों के पोस्टर लगा दिये गये। उन्होंने यह भी मंजूर किया कि कुछ दिनों के लिए कुछ पुलिस अधिकारी मामूली पोशाकों में अलग-अलग वार्ड में घूमते रहेंगे। अस्पताल के मुख्य डाक्टर ने सभी डाक्टरों एवं नर्सों को सूचित किया कि वे बाहर से आने वाले लोगों की ओर सजगता से ध्यान दें। एक हफ्ते में ऐसी हलचल मची कि अस्पताल का नाम अखबार में आ गया और वह बदनामी से बच गया।

इ० जयचंद रामूदादा को पकड़ने की फिक्र में थे। यदि यह साबित हो जाय कि रामूदादा ने ही मिलन का खून किया है तो कुशल की रिहाई हो सकती थी। इ० जयचंद दो बार भेष बदलकर उस वस्ती के चक्कर लगा आए थे। एक बात की जानकारी इ० जयचंद को हो गई कि वस्ती के लोगों में से बहुत-से लोग तस्करी का धंधा करते हैं। उनके झोपड़ा में धम्बई के लोगों को हर चीज मिल सकती थी। ब्राउन-शुगर भी वहाँ मिल सकता था। वहाँ के सभी लोग रामूदादा की बहुत इज्जत करते थे क्योंकि उमने वस्ती के अनेक गरीब लोगों की मदद की थी। रामूदादा को पकड़ने के लिए सवूत का होना जरूरी था। अस्पताल के वार्ड वाय से उसे काफी जानकारी नहीं मिल सकी लेकिन उसके अन्य साथियों पर कड़ी नजर रखकर इ० जयचंद ने रामूदादा की जानकारी प्राप्त कर ली थी। एक बार वे भिखारी बनकर एक पेड़ के नीचे बैठे तो किसी बूढ़े ने रामूदादा कहकर बुलाया

था तो रामूदादा रुक गया था। उसी वक्त इ० जयचंद न उसे गौर से देखा और निश्चय किया कि वह इसे बहुत जल्द ही मिलन के खून के इल्जाम में गिरफ्तार कर लेंगे।

रामूदादा ऊँचे कद का और मजबूत शरीर का गुण्डा था। उसका चेहरा देखकर और उसकी दाढ़ी देखकर लोग डर जाते थे। उसके हाथ के नीचे तकरीबन पचास ऐसे लाग थे जो ब्राउन शुगर, हरोइन, चरस आदि चीजें बेचते थे। इनमें से कई लोगो को उसने गलतियों के लिए खूब मारा था और जल्मी होने के बाद डाक्टर की दवाइया भी स्वर ने ही लाकर दी थी। अपने इलाके के सभी पुलिस अधिकारियों का ता वह जानता था। कुछ अधिकारियों का तो वह पैसे देकर निपटा देता था लेकिन जो अपने फज्र के लिए ईमानदार थे, उनसे वह डरता था। इ० जयचंद उनमें से एक थे जिनसे वह अपने-आपको प्रचाने की कोशिश करता था। ये जहरीली चीजें बेचनेवाले उसे ऐसी जगह मिलते थे जहाँ से वह आसानी से कहीं भी भाग सकता था। उसने किसी भी ड्रग-पेडलर को अपना पता नहीं दिया था। उसके सारे कारनामे रात के वक्त शुरू होते थे। ड्रग पेडलर उससे जहरीली चीजें ल जाते थे और दूसरे दिन उसे पैसे मिल जाते थे। वह पैसे इकट्ठे करके अपने बास के सुपुद कर देता था। उसका बास हमेशा कार में जाता था और नशीली चीजों की पैली देकर बसूल किए हुए पैसे ले जाता था।

रामूदादा ज्यादा पढ़ा-लिखा नहीं था लेकिन टूटी फूटी अंग्रेजी से वह काम चला लेता था। बम्बई के जुहू के किनारे मछुओं की बस्ती में वह रहता था और उसी के घर से ज़रा दूरी पर रात के समय किनारे पर नावे आती रहती। उनमें से बहुत-से तस्करी के सामान उतारे जाते थे। वहाँ कुछ मोटर जाती और सारा सामान लेकर अदृश्य हो जाती। रात के सन्नाटे में सुनसान किनारे पर ऐसा धधा चलता रहता था। बीच-बीच में कभी-कभार बहुत से पुलिस अधिकारी जाते और कुछ तस्करा को पकड़ कर ले जाते। सागर का सुनसान किनारा दूर तक फला हुआ था इसलिए पुलिस द्वारा इनका पकड़ना बहुत ही मुश्किल था। इस सुनसान किनारे पर कई बार तस्करा

के खून हो चुके थे। कुछ पुलिस अधिकारी भी तस्करी की गोलियों का निशाना बन चुके थे। रामूदादा का वचन ऐसे ही माहौल में गुजरा था इसलिए तस्करी की बातों में वह बहुत सजग और चालाक बन गया था। पलक मारते ही वह दूसरे जादमी की नियत जान जाता था। वह कभी-कभी जान-बूझकर नशीली चीज़ों के एक दो पैकेट ज्यादा देकर अपने साथियों की ईमानदारी को परख लेता था। उद-माशी करने वाले को वह बहुत पीटता था।

रामूदादा भी गरीबी की आग में झुलस उठा था। उसके माता-पिता वचन में गुजर गये थे। बाद में उसने उसी वस्ती की एक गरीब नडकी से शादी कर ली थी और उससे चार साल का बच्चा भी था। वह अपने बच्चे को पढ़ाना चाहता था और इस वस्ती से दूर किसी अच्छी वस्ती में मकान लेकर अपनी बीबी और बच्चे को रखने वाला था। उसने अपनी बीबी से यह कह रखा था कि कोई भी अगर उसके बारे में पूछताछ करे तो 'मालूम नहीं' यही उत्तर देना। घर पर वह कभी भी आता और कहीं भी चला जाता। बीबी बेचारी चिन्ता और तनाव में जी रही थी। एक बार रामूदादा पर किसी न चाकू का वार किया था लेकिन बड़ी होशियारी से उसने उस वार को बचाने की कोशिश तो की लेकिन दाहिने कान के पास के गाल पर जरम की लकीर उभर गई थी और उससे बहने वाले खून से साग चेहरा लाल हो गया था। बाद में घाव तो अच्छा हो गया था लेकिन दाहिने गाल पर जरम का निशान हमेशा के लिए रह गया था। उस समय से रामूदादा की बीबी डर का शिकार हो गई थी। वह रामूदादा को यह काम छोड़ने के लिए भी नहीं कह सकती थी क्योंकि रामूदादा का बाँस बहुत ही खतरनाक आदमी था। उसने कुछ महीने पहले रामूदादा के साथी को बग्गी के समुद्र के किनारे पर पिस्तौल की गोलियों से मार डाला था और उसी बाँस के साथियों ने लाश को बड़े पत्थर से बांधकर समुद्र में फक दिया था। बाँस का रामूदादा पर बड़ा भरोसा था।

इ० त्रयचंद तटरीवन ग्यारह बजे के बाद रात को अपने कुछ साथियों के साथ सागर के उस किनारे जा छिपे जहाँ तस्करी का

सामान आया करता था। उन्होंने अपनी जीप गाड़िया किनारे में दूर छिपाकर रखी थी और उन ड्राइवरो को बता दिया था कि जब पटाखों की आवाज़ सुनाई दे तो वे फौरन वहाँ पहुँच जायें। रात का करीब एक बज चुका था फिर भी किसी का पता नहीं था। थोड़ी देर के बाद समुद्र में कुछ रोशनी दिखाई देने लगी। जल अलग जगहों पर रोशनी के दीये तैरते दिखाई दे रहे थे। इ० जयचंद अपने साथियों के साथ सतक हो गये। किनारे पर उतरकर वे अपने सामानों के साथ चलने लगे तो पीछे से बहुत-से लाग जाये और उन्होंने इन सभी को पकड़ लिया। अचानक हमले के कारण और शरीर पर सामानों का बोझ होने के कारण वे भाग नहीं सके। फौरन पटाखों की आवाज़ें शुरू हो गयीं और चारों ओर में जीप गाड़ियाँ आ धमकी। सामानों सहित वे सभी गिरफ्तार हो गए। उनमें से एक था रामूदादा।

रामूदादा का गिरफ्तार होना एक बड़ी घटना थी। दूसरे दिन इस घटना की पूरी खबर अखबार में छप गई। रामूदादा का फोटो भी अखबार में छप गया था। पुलिस ने रामूदादा को एक विशेष कमरे में बंद कर रखा था। उससे मिलने की इजाजत किसी को भी नहीं दी गई। उसकी पत्नी अपने बेटे के साथ वहाँ आई थी। इ० जयचंद ने उसे बिठाया और उसे चाय पिलाई और उसे समझाने की कोशिश की तो वह रोने लगी और उसके साथ वह चार साल का बच्चा भी रोने लगा। इ० जयचंद स्वयं उन्हें रामूदादा के पास ले गए। रामूदादा तो अपनी पत्नी पर गरम हो गए और उसने कहा—“मेरे बेटे को यहाँ क्यों ले आई। दोबारा यहाँ मत आना। यह जगह मेरे बेटे के लिए अच्छी नहीं है। और आगे चलकर मेरे बारे में उसे कुछ न बताना। मैं तो बरगद हूँ गया हूँ लेकिन इसे मैं अच्छा इन्सान बनाना चाहता हूँ। पढ़ लिखकर वह इज्जत की जिन्दगी बसर करेगा।”

इ० जयचंद ने डरा-डराकर रामूदादा के जीवन के बारे में उसके माथियों से बहुत जानकारी प्राप्त की थी। उन्हें ऐसा लगा कि रामूदादा को बहुत ही सुरक्षित जगह पर ले जाना चाहिए क्योंकि उसकी जान के लिए खतरा पदा हो सकता था। रामूदादा

ही उन तस्करों के नाम बता सकता था जो अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर तस्करी के जाल में फँसे हुए हैं। इ० जयचंद द्वारा रामूदादा को पूना की जेल में रखा गया। वहाँ इ० जयचंद ने बड़ी सावधानी से और चतुराई से रामूदादा से मिलन के खून की जानकारी प्राप्त कर ली। रामूदादा को इ० जयचंद ने साफ-साफ कह दिया—“तुम्हारे दूसरे साथी ने मिलन के खून के बारे में सब कुछ बता दिया है कि खून तुम्हारे द्वारा हुआ है। अपने अपराध को स्वीकार करने से सभी काम आसान हो जायेंगे। मुझे यह भी मालूम है कि तुम्हारे बाँम ने ही तुम सबको मिलन को मार डालने का हुक्म दिया था। अब तुम्हारा बाँस भी गिरफ्तार हो चुका है। रामूदादा ने यह सुनकर आश्चर्य प्रकट किया। वह अन्दर से बहुत ही डर गया था। उसने ऐसा महसूस किया कि अब उस पर बड़ी मुसीबत आ गई है। जेल में बाहर जाने के बाद बाँस के लोग उसे जिन्दा नहीं छोड़ेंगे। उन्हें लगेगा कि इस आदमी ने सारा भेद बता दिया होगा और अब उनकी लाखों की कमायी डूब जाएगी।

इ० जयचंद ने उसे सोचने का वक्त दिया और वे बाहर चले गए। रामूदादा की आँखों के सामने उसकी बीबी और छोटा बच्चा बार-बार आ रहे थे। पश्चात्ताप के कारण उसे ऐसा लग रहा था कि सही बात बताकर जी का बोझ हल्का कर लिया जाये। एक घण्टे के बाद, इ० जयचंद वहाँ आ गये तो रामूदादा ने उन्हें सब कुछ बता दिया और बताने के बाद उसे पश्चात्ताप भी होने लगा। इ० जयचंद ने रामूदादा की सारी तहकीकात टप-रेकाडर पर रेकार्ड कर ली। उसने मारी बातें बता दी लेकिन अब भी उसे अपने बाँम के बारे में विशेष जानकारी नहीं थी। रामूदादा के द्वारा मिलन मारा गया था। मिलन ने रामूदादा तथा उसके साथियों के साथ झगड़ा किया और उसने रामूदादा के साथी को बहुत पीटा और उसे पुलिस स्टेशन की ओर ले जाने लगा था तब रामूदादा ने उसकी पीठ पर चाकू का वार किया था। इसी वार में मिलन गिर पड़ा। इरादा घमकान का था लेकिन गलती से उसके हाथों खून हो गया था। रामूदादा ने कहा—“मिलन सचमुच एक अच्छा लड़का था।”

दूसरे दिन रामूदादा ने जितने भी जड्डा के नाम बताए थे और नशीली चीजे बेचनेवाली दुकाना के पते बताये थे उन सभी लोग को गिरफ्तार कर लिया गया था। तकरीबन तीस लाख का ग्राउन शुगर, हेराइन चरस जादि चीजे पुलिस ने कब्जे में ली। अखबारों में सारी बातें छपकर आयी और यह भी छपकर जाया कि रामूदादा ने मिलन का खून दिया है न कि कुशल ने। रामकृष्ण कालेज के विद्यार्थी बहुत ही खुश हुए। प्रिंसिपल खोसला और वाइस प्रिंसिपल भारती फूले न समाये। कालेज की प्रतिष्ठा और मान बर्बाद हो गई। अखबारों में चोटिसे बोट पर लगाया गया। सागर परिवार भी फूला न समाया। कुशल के सारे मित्र उससे मिलने के लिए बेकरार हो गए।

मिलन के गाँव में भी यह खबर पहुँची तो दयानंद और जानकी की आँखें आसुओं से भर गयीं। वे कुशल से मिलने का फैसला कर चुके थे। उन्होंने कुशल के बारे में ऐसा कभी नहीं सोचा था कि कुशल मिलन का खून कर सकता है। उनका सोचना कितना सही था। उनके दिन का बोझ हल्का हो गया था। कुशल को वे दूसरा मिलन समझने लगे थे। उसे उन्होंने बेटे का प्यार दिया था इसलिए उनके मोचने का तरीका भी माँ-बाप जैसा ही था। मिलन के इस छोट से गाँव के मिलन की जीवन-कहानी छप गई और गाँव का नाम भी जा गया तो सभी लोगों के दिलों में मिलन के लिए श्रद्धा और प्यार का भाव दुगुना हो गया। चंदनपुर के मुखिया शंकरदास तो लाठी टेकते हुए दयानंद के घर जा पहुँचे और कितनी ही देर तक वे बातचीत करते रहे। इस बूढ़े काल में मिलन के लिए कितना प्यार छिपा था। वे वहाँ से दयानंद और जानकी को मिलन की समाधि की ओर ले गए। उन्होंने उस समाधि पर फूल चढ़ाये और मन ही-मन मिलन की तारीफ की। शंकरदास ने बताया—‘मिलन बेटे की सारी इच्छाएँ पूरी होनी चाहिएं। मैं मरने से पहले इस गाँव में उसके सारे सपनों को साकार करना चाहता हूँ। मिलन की यह समाधि जब समाधि नहीं बल्कि प्रेरणा का मन्दिर होगा। पूरा गाँव जब काम में लग जाएगा। देखो दया, पहले हम इस कच्ची समाधि को पक्की बनायेंगे। चारों ओर गुलाब के पौधे लगायेंगे क्योंकि

मिलन को गुलाब बहुत अच्छे लगते थे ।” कुछ देर वे दोनों मौन रहे और वाद में वे धीरे-धीरे वहाँ से चले गये ।

सुबह उठकर राँवी ने अखबार में पढ़ा तो वह खुशी से उछलने लगा । उसने अपने दोस्तों को फोन किए और कुशल के घर पर भी फोन किया । जल्दी-जल्दी वह कपड़े पहन कर तैयार हो गया और वहाँ से पुलिस स्टेशन गया । वह इ० जयचंद से मिलने आया था लेकिन उस समय वे मिले नहीं । उन्होंने वहाँ ‘अभिनदन’ की एक चिट्ठी छोड़ दी और वह कुशल को मिलने गया लेकिन उस समय राँवी को अन्दर नहीं जाने दिया । लाटरी लगने पर या खूब पैसे मिलने पर किसी इंसान की जो मन स्थिति होती है वही मन स्थिति रावी की हो गयी थी । और, जब वह वहाँ से कालेज गया और उसने प्रिंसिपल एव ग्राइस-प्रिंसिपल से मुलाकात की तथा दूसरे दोस्तों से भी वह मिला तब उसके दिल को राहत मिली । अधिक खुशी भी बाहर आने के लिए तड़पती है । वह अपने दोस्तों के साथ नोटिस बोर्ड पढ़ने लगा । इस पूरी खबर में रावी का नाम भी आया था । इ० जयचंद ने उसकी तारीफ की थी । रावी खुश हुआ और उसने सभी दोस्तों से कहा कि परीक्षाओं के बाद हमें मिलन के गांव जरूर जाना चाहिए ।

कुशल के पिताजी मि० सागर ने इ० जयचंद को फोन पर बधाई दी और उन्होंने कुशल को बचाने के लिए जो तकलीफ उठाई थी उसके लिए शुक्रिया अदा किया । अपने बेटे को निर्दोष पाकर सबसे ज्यादा खुशी श्रीमती सागर को हुई थी । वह तो अपने बेटे को गले लगाने के लिए बेकरार थी । वह इ० जयचंद को मिलना चाहती थी । उसने वहाँ फोन भी किया था लेकिन वे वहाँ नहीं थे । वे तो ड्रग-पेडलरों के साथ (नशीली चीजें बेचने वालों के साथ) उलझे हुए थे और इस कोशिश में थे कि उन बड़े-बड़े जादूमियों के नाम बता दें जो इन जहरीली चीजों का बेचकर देश के नौजवानों को बरबादी के रास्ते पर ले जा रहे हैं । इ० जयचंद उन्हें जब से उखाड़ देना चाहते थे । दुर्भाग्य से उनके कुछ साथी इतनी दिलचस्पी नहीं ले रहे थे जितनी उन्हें लेनी चाहिए थी । इ० जयचंद को इस बात का डर था

कि वहा की सारी गुप्त बात ड्रग-पेट्रोलरो को मालूम न हो जाये। जा भी पुलिस अधिकारी इन ड्रग-पेट्रोलरा मे पैमे कमाते ये उन सभी के नामो की सूची इ० जयचंद को मिली थी। ये सारे नाम उन्हाने सी० वी०आई० के मुपुर्द किए थे। 'अभिनदन' के काफी पत्र उह जा रह थे लेकिन उन्हे पढने के लिए उनके पास समय न था। केवल वे कुशल से मिले और उन्होने उसकी रिहाई की खुशखबरी उसे दी। कुशल खुश हुआ लेकिन कोधित भी हुआ। वह चाहता था कि रामू दादा को फासी की सजा मिल जाये। इ० जयचंद ने उसके जोश को शांत करके कहा—“देखो, कुशल रामूदादा ने मिलन का खून जरूर किया है लेकिन वह इतना बुरा नहीं जितना तुम सोचते हो। यदि वह अपना अपराध स्वीकार न करता तो बहुत दिनों तक तुम्ह मानसिक सघप के बीच से गुजरना पडता और पुलिस-डिपार्टमेंट का भी दिन-रात की खोज मे हैरानी हो जाती। कुशल, रामूदादा का भी अपना परिवार है, उसकी बीबी है, उसका चार बाल का बेटा है। कुशल, हम पुलिस वाले हमेशा इन अपराधियों से सखी से पेश आते हैं पर हम यह कभी नहीं भूलते कि वे भी इन्सान है। रामूदादा एक ऐसे माहौल मे पला है इसलिए वह ऐसा अपराधी बन गया। अपराधी ऐसे का जीवन तनाव और दुखो से भरा रहता है। पता नहीं, कानून उसे कुछ मालो की सजा देकर छाड देगा या उसे फासी की सजा देगा, लेकिन मैं जानता हूँ कि उसके हाथो मिलन का खून जानबूझ कर नहीं हुआ है। तुम जिस मानसिक कष्टो से गुजरे हो उसके लिए मुझे अफसोस होता है। मिलन का खून जिम बान के लिए हुआ है, उस बात को अपने जीवन से हटा दो। कुशल नशीली और जहरीली चीजो को विल्कुल हाथ मत लगाओ।” इ० जयचंद कुछ कुछ उते जिन हो गये और कुशल से हाथ मिलाकर वहा से चले गये।

अब कुशल के मन मे तरह-तरह के विचार आन लगे। उसे मिलन के वाक्य याद आने लगे—मन का निश्चय होगा तो इन्सान क्या नहीं कर सकता? कुशल माचना छोडो, पढाई करो, मेहनत करा। उज्ज्वल भविष्य के प्रकाश से तुम्हारा जीवन प्रकाशित होगा। कुशल को मिलन ही दिखाई देने लगा था। मिलन के माता-पिता की याद ने उसे इस बात को सोचने पर मजबूर किया कि

उन्हे जल्दी-से-जल्दी मिलना चाहिए। उसे इस अस्पताल से जाने के लिए डाक्टरों के डिस्चार्ज सर्टिफिकेट की जरूरत थी। इस बात के लिए मि० सागर और श्रीमती सागर की जरूरत थी। कुशल उनके इन्तज़ार में था। उसी समय, रावी वहां आता हुआ दिखायी दिया। रावी को देखते ही कुशल का चेहरा खिल उठा। दोनों एक-दूसरे के गले लग गये। कुशल ने कहा कि हमारा पहला काम यह है कि हमें मिलन के माता-पिता से मिलना चाहिए। रावी ने कहा—“हाँ, हम जरूर मिलेंगे। अब अकल और आप्टी आने वाले हैं। अब तुम्हें अपने घर जाना है।”

प्रकरण छः

‘कुशल की गिर्हाई’ के कारण उसका पुनर्जन्म हो गया था और उसके माथे का कलक धुल गया। सागर-परिवार, कालेज के प्रिंसिपल, वाइस-प्रिंसिपल, प्रो० भारती, अन्य अध्यापक और विद्यार्थियों ने एक उत्साह का अनुभव किया। रावी और अन्य मित्र तो खुशी से झूम उठे। अस्पताल छोड़ते समय कुशल का मन सतुष्ट था कि वह अपने प्यारे मित्र मिलन का खूनी नहीं है। जैसे-जैसे कुशल के कदम घर की ओर बढ़े, तो उसके मन में विचारों का द्वन्द्व शुरू हो गया। मोटर-गाड़ी जुहू के किनारे से उसके बगले की ओर दौड़ रही थी। गाड़ी में मि० सागर और डा० रोहित थे लेकिन कुशल अपने विचारों में इतना डूब चुका था कि उसे उन दोनों के अस्तित्व का अनुभव ही न हुआ।

दुनिया की नज़रो में वह बेकसूर या लेकिन मिलन की मौत के लिए जिम्मेदार कौन है ? रामूदादा ने उसका खून किया था और मिलन के खून के इल्जाम में शायद उसे फाँसी की सज़ा मिल जाये । उसके फाँसी के लिए कौन जिम्मेदार है ? कुशल को लग रहा था कि इन नशीली और जहरीली चीजों की बुरी लत ने ही इतने घोर अनर्थ कर डाले । मैं सोचता रहा कि माता-पिता ने स्वार्थी बनकर मेरी जिन्दगी को बरबादी के रास्ते पर ले जाने के लिए मजबूर किया । वे हमेशा एक-दूसरे से लड़ते रहते और अपनी झगड़ों के द्वारा वे अपने अहंकार को पुष्ट करते जा रहे थे । दिखावा, जहकार, धोखे-बाजी भौतिक वस्तुओं की उहुतायत आदि बातों ने कुशल के माता-पिता को जिन्दगी की अमलियत से अलग कर दिया था । कुशल अपने मन के सामने अपने माता-पिता की कमजोरियाँ देख रहा था । खानदान, परिवार की प्रतिष्ठा आदि बातों की जाड़ में मनुष्य के खोखले और नकली व्यवहार कुशल देख चुका था । शायद इन सभी बातों की वजह कुशल का संवेदनशील मन अपनी शक्ति खोकर दुर्बलता का शिकार हो चुका था और इन जहरीली चीजों के सहारे झूठे और आडम्बरयुक्त व्यवहार को भुलान की उमकी यह कोशिश थी । अब उसे ऐसा लग रहा था कि इन सब बातों के साथ उसे संघर्ष करना चाहिए था । अमलियत का मुकाबला न करके उसने पलायनवाद को अपनाया था ।

कुशल सोचता जा रहा था और उसकी बुद्धि कह रही थी कि दूसरों की दुर्बलताओं को देखना कितना ज़ामान था । मनुष्य हमेशा अपने दुर्गुणों की ओर थोड़ा-सा ध्यान देकर अपने ही सद्गुणों का गुणगान गाता रहता है । कुशल को लगा कि अपने माता-पिता के दोष देखने का उसे क्या अधिकार है ? क्या उसके दोष कम हैं ? उसने मा-बाप का दिल तो दुखाया ही है । कालेज के कितने लोगों को उसने दुखी कर दिया । मिलन की मौत ? दयानंद और जानकी की असहाय अवस्था । नहीं, नहीं, मैं खूब मोचूंगा तो मेरा मिरा फट जाएगा । मैं तो कमजोरियों का पुतला हूँ । मेरे बारे में लोगों की क्या-क्या अपेक्षाएँ थी । मैं अपने जहकार के चक्कर में किसी की परवाह ही नहीं की । उसका मन उसे धिक्कारने लगा ।

कुशल, बदलो, अपने जापको बदलो। अच्छाई को स्वीकार करो, मन को दृढ़ करो।

जब कार बगले के पास जाकर रुक गई और पिता ने उसे बुलाया 'कुशल'। तब वह अपने विचारों से जाग गया। मि० सागर ने कहा—“बेटे, मैं बहुत बदल गया हूँ। मुझे तुम पर नाज़ है। तुम्हारे बारे में कालेज में अच्छी बातें सुनकर मुझे अपनी गलतियों का अहसास हो गया है। बेटे, हमने तुम पर बहुत अन्याय किया है। सब कुछ भूलकर खुश हो जाओ। तुम्हारे घर लौटने की खुशी में हमने एक छोटी-सी पार्टी रखी है। तुम्हारे प्रिंसिपल, वाइस-प्रिंसिपल, अध्यापक, दोस्त और मेरे मित्र और तुम्हारी मम्मी की सहलियाँ आदि लोगो का बुलावा है। मेरी इच्छा है कि तुम अपनी पिछली जिन्दगी भूलकर खुशी के साथ नया जीवन शुरू करो।” कार से उतरते समय अपने पिता के मुँह से ऐसी बातें सुनकर कुशल को एक प्रकार की खुशी हुई। डाक्टर रोहित ने भी उसके कंधे पर हाथ रखकर उसे हौमला दिया। कुशल ने कहा—“डैडी, मुझे माफ कर दीजिए। मैंने आपको बहुत तकलीफ दी है।”

बगले में प्रवेश करते ही पाण्चात्य संगीत सुनाई देने लगा। सभी कुशल को मिलने के लिए उत्सुक थे। मुस्कराकर कुशल सबसे हाथ मिलाता जा रहा था। बगले में जाते ही उसने अपनी माँ और बहिन को गले लगा लिया और नौकरो से बातचीत की।

वह अपने दोस्तों से मिलकर खिल गया और कितने ही दिनों के बाद वह अपने दोस्तों के साथ मिलकर जोर-जोर से हँस रहा था। जब कुशल ने प्रिंसिपल, प्रो० भारती तथा अन्य अध्यापकों से माफी माँगी तो प्रो० भारती ने कहा—“हम तुम्हें फिर से पुराने कुशल के रूप में देखना चाहते हैं। सब कुछ भूलकर पढ़ना शुरू करो।” कुशल ने अपने-आपको सुधारने का वचन दिया। इस पार्टी में रह-रहकर कुशल को रावी की याद आ रही थी इसलिए उसने अपने अन्य दोस्तों से रावी के बारे में पूछा भी लेकिन उन दोस्तों ने कहा कि रावी ने ही उन्हें यहाँ बुलाया था। कुशल जब भी मानसिक रूप से स्वस्थ नहीं था क्योंकि बीच-बीच में वह एकदम निराश हो

जाता था और वह अपने-आपको अपराधी समझने लग जाता था।

थोड़ी देर के बाद रावी आया और वह कुशल से जा मिला। कुशल ने उसे देखते ही गुस्सा करने का अभिनय किया और देर से आने की वजह पूछी। रावी ने अपने दोस्त अजय के बारे में यह बताया कि ब्राउन-शुगर की वजह से उसे अस्पताल में रखना पड़ा था और अब ठीक होने की वजह से उसे घर छोड़ने गया था। कुशल अजय को जानता था और उन दोनों ने दो बार मिलकर ब्राउन-शुगर का नशा भी किया था। अजय के बारे में सुनकर कुशल दुःखी हुआ और उसने रावी से कह दिया कि किसी भी हालत में उसे इन जहरीली चीजों में छुड़ाना होगा। कुशल को ऐसा बोलते सुनकर रावी को बहुत अच्छा लगा।

बातों बातों में प्रिंसिपल खोसला और मिस्टर सागर की पीढ़ियों के बारे में बातचीत शुरू हो गयी। पुरानी पीढ़ी के लोग नई पीढ़ी के लोगों को समझने की कोशिश नहीं करते। इस बात को समझाते समय प्रिंसिपल ने मि० सागर से कहा कि नई पीढ़ी के विचारों को जानना जरूरी है। प्रो० भारती ने भी यह कहा कि हमारे पुराने विचारों का अनेक बार वर्तमान जीवन के साथ कोई सम्बन्ध नहीं होता। उनसे कुछ भी लाभ नहीं होता फिर भी हमारी पुरानी पीढ़ी जवन्दस्ती से इन रीति-रिवाजों को नयी पीढ़ी पर थोप देती है।

मि० सागर ने प्रो० भारती का विरोध किया और बताया कि हमारे पुराने रीति-रिवाज ऐसे ही नहीं बने हैं। इन रूढ़ियों के पीछे हमारे बुजुर्गों के जीवन का अनुभव छिपा है। जीवन के इन अनुभवों के आधार पर ही ये रूढ़ियाँ बनी हैं। इन्हें बर्धन मानने के बजाय मनुष्य-जीवन को ठीक तरह से चलाने के लिए इन्हें सुशी से स्वीकार कर लेना बुद्धिमानी होगी। प्रो० भारती कुछ कुछ उत्तेजित-से हो गये—“देखिए सागर साहब, जो रीति-रिवाज समय के साथ अनुप-युक्त हो जाते हैं उन्हें निकाल देना चाहिए। समय की धारा के साथ मनुष्य-जीवन भी बहता जाता है। हम जीवन को सीमित बनाकर कुछ रीति-रिवाजों में नहीं बाध सकते। यदि हम ऐसा करते तो आज

तक हमारी जो तरक्की हो गयी है वह नहीं होती। एक ज़माने में जाति-भेद की भावना ठीक थी क्योंकि इसके आधार पर मनुष्य के अलग-अलग व्यवसाय आधारित थे लेकिन आज इस वैज्ञानिक युग में इस बात को हम स्वीकार नहीं कर सकते। उस ज़माने में मनुष्य के पास काफी समय था इसलिए उस समय का मनुष्य पूजा-पाठ और कर्मकाण्डों में तीन-चार घण्टे बिता सकता था लेकिन आज की इस तेज़ जिन्दगी में कोई भी नौजवान पूजा-पाठ में इतना समय नहीं बिता सकता। इस तरह की कितनी ही बातें बदल गयी हैं। हर बात के परिचयन के लिए विरोध तो होता रहा लेकिन इस विरोध के बावजूद रूढ़ियाँ बदलती गयी, और बदलेगी।”

मि० सागर प्रो० भारती की बातें ध्यान से सुन रहे थे। उन्हें लगा कि मि० सागर गलती पर है। उन्होंने अपने विचार रखे —“हमारी नयी पीढ़ी जयानी के जाश में उतावली बनकर गलत काम कर बैठती है। वे अनेक बार बिना सोचे समझे कदम उठाते हैं और नतीजा यह होता है कि वे जीवन में असफल हो जाते हैं। उनकी असफलता की वजह में मा-बाप को परेशानियाँ उठानी पड़ती हैं। हम किसी भी बात का जब समझाते हैं तो वह इन नौजवानों की भलाई के लिए ही होती है और उसमें स्वार्थ की बात तो बिल्कुल नहीं होती। फिर भी इन नौजवानों को ऐसा लगता है कि हम अपने विचार थोप रहे हैं। वे हमारी बातें सुनते नहीं और अजाम ? निराशा। और इसी निराशा के कारण उनके कदम गलत रास्ते पर पड़ जाते हैं।”

कृशल अपने पिता की बातें सुन रहा था और उसे ऐसा लग रहा था कि पिताजी उसी के जीवन को सामने रखकर बातें करते जा रहे हैं। प्रसिपल खोसला ने इस बहस में दिलचस्पी ली—“देखिए सागर साहब आप रूढ़ियाँ और सिद्धांतों को मिलाकर सोच रहे हैं। प्रो० भारती रूढ़ियों, रीति-रिवाजों की बातों पर जोर दे रहे हैं और आप उन आदर्शों की बातें कर रहे हैं जो हम सभी के लिए लागू होते हैं। मैं समझता हूँ कि मनुष्य अपनी आवश्यकताओं के अनुसार नियम बना लेता है और उनका पालन करके अपने जीवन को

सुचारु रूप से चलाने का प्रयास करता है। समय-परिवर्तन के साथ जब मनुष्य की आवश्यकताएँ खत्म होती हैं और वे नियम रूढ़ियाँ बनकर चलते रहते हैं तब नयी पीढ़ी इन रूढ़ियों के विरुद्ध वगावत कर देती है। आज ये जाति-भेद, ये प्रातीय-भेद, ये भाषा-भेद, ये धर्म-भेद आदि भेदों की दीवार खड़ी हो गई है। इसलिए जीवन में सघर्ष की भावना का आगमन हो गया है। नई पीढ़ी खुली हवा में साँस लेना चाहती है और इन भेदों की दीवारों का तोड़ना चाहती है। सागर साहव ने तिराघ प्रदर्शित करते हुए कहा—“जिन्ह आप भेद की दीवार कह रहे हैं वे तो मनुष्य जीवन की सृष्टिधारे हैं। और मुझे लगता है हर इन्सान को अपने-अपने उसूलों पर चलने का पूरा हक है।”

प्रसिपल ने कहा—“आप बिल्कुल सही फरमा रहे हैं, लेकिन अपने उसूलों पर चलने का पूरा हक निभाते समय हमें इस बात का रूपांतर रखना चाहिए कि दूसरों के हक भी होते हैं। बात यह है कि हम अपनी ही बातों का बड़ा-बड़ाकर महत्त्व प्रदान करते रहते हैं और अप्रत्यक्ष रूप से दूसरों के हकों पर दबाव डालते जाते हैं। नयी पीढ़ी रूढ़ियों की गुलाम नहीं बनना चाहती।

एक बार अजमेर में स्वामी विवेकानन्दजी को एक मुसलमान मज्जन ने खाने पर आमन्त्रित किया। उन्हें लगा कि स्वामी जी कुछ बहाना बनाकर निमन्त्रण नाल दग। स्वामी विवेकानन्दजी ने आभार प्रदर्शित करते हुए निमन्त्रण को सहृदय स्वीकार किया तो वे मुसलमान मज्जन गदगद हो गए। स्वामीजी उसके घर गये और उन्होंने उनके साथ खाना खाया। इसका एक पटोसी हिन्दू धर्म का कट्टर भक्त था इसलिए उसे यह बात अच्छी नहीं लगी। उसने स्वामीजी से पूछा—“आप हिन्दू हैं फिर भी आपने मुसलमान के घर खाना खाया?”

स्वामीजी ने कहा—“उसने प्यार से बुलाया तो मैं कैसे टाल सकता हूँ? मैं तो सन्यासी हूँ और सन्यासी के लिए धर्म या जाति का कोई महत्त्व नहीं। किसी की श्रद्धा और किसी का प्रेम ही मेरी जाति है, मेरा धर्म है।” रूढ़ि के विरुद्ध स्वामीजी की यह वगावत

थी जो इसानियत की भावना को बढावा देती है। समय और माहौल के साथ बदलने वाले विचारों का हमको यानि पुरानी पीढी को स्वागत करना चाहिए। मैं यह नहीं कहता कि नई पीढी गलतियाँ नहीं करती। हमें उनकी गलतियाँ इस प्रकार दिखानी चाहिए जिनसे उनको ऐसा न लगे कि उनका अपमान किया जा रहा है। और साथ-साथ गलतियाँ दिखाने वाले को आत्म-गौरव आ अनुभव नहीं होना चाहिए। पास-पड़ोसियों के सामने, रिश्तेदारों के बीच हममें से अधिकांश लोग अपने बच्चों की गलतियाँ दिखाकर उनकी आलोचना करते हैं। उन्हें ऐसा लगता है कि ऐसा करने से उनके बच्चे सुधर जाएँगे। मैं तो कहूँगा कि उल्टा उनमें क्रोध की और बदले की भावना आ जाती है। कारण ? सबके सामने उनका अपमान हुआ है। बात ऐसी है कि हमारी नई पीढी भी पुरानी होने वाली है। यदि उनमें स्वस्थ विचारों के बीज जकुरित होंगे तो जानेवाली पीढी को जाज्बादी के साथ अपने विचारों को प्रकट करने का मौका मिलेगा।”

कुशल, रांगी आदि नौजवान इनकी बातों को सुन रहे थे। कुशल को लगा कि प्रिंसिपल के विचारों में सच्चाई की खुशबू है। मि० सागर भी सोच में पड़ गए थे। उन्होंने उस वक्त तो पार्टी का मजा लूटने की बात कहकर प्रिंसिपल की बातों की उपेक्षा की लेकिन भीतर से वे अपने स्वभाव का विश्लेषण कर रहे थे। मि० राकेश सागर के दादा एक सिद्धांतवादी इसान थे लेकिन वे अपने विचारों को मि० सागर पर थोप देते थे। मि० सागर अपने पिता को समझाने की कोशिश में हार जाते थे। आज उन्हें अपने पिता की याद आई। अपने पिता के मना करने पर भी उन्होंने बहुत-सी बातें उनके मन के विरुद्ध कर डाली थीं। वे अब अपने पिता का ही किस्सा दोहरा रह थे।

थोड़ी देर के बाद, वे प्रो० भारती के पास आये और उन्होंने कहा—“आप के प्रिंसिपल के विचारों से मैं प्रभावित हो गया हूँ। पुरानी पीढी के हम लोगों को अपना दुराग्रह त्यागना चाहिए। हँसते-हँसते उन्होंने हमारी गलतियों को बड़ी बखूबी से दर्शाया है।”

प्रो० भारती ने कहा—“आप ज़रा सोचिए, कालेज में पढ़ने वाले कितने प्रकार के विद्यार्थी होते हैं। तरह-तरह की जातियों के, वर्गों के और प्रांतों के इन विद्यार्थियों में भेद-भाव नहीं होता। वे सब मिलकर एक स्वस्थ जीवन जीते हैं। आप अपना बेटा कुशल की ही बात लीजिए। रांची गोवा का एक कैथलिक लड़का है और मिलन ? एक छोटे से गाँव का आदिवासी लड़का। आपस में एक-दूसरे से प्यार करते समय एक-दूसरे की मदद करते समय कभी धर्म के बारे में उन्होंने सोचा है ? बिल्कुल नहीं। लेकिन पुरानी पीढ़ी के लोग जरूर सोचेंगे। मि० सागर धर्म, या जाति मनुष्य के लिए है, मनुष्य धर्म या जाति के लिए नहीं है। जिस धर्म के कारण हम आपस में लड़ते हैं उस धर्म का क्या उपयोग है ? फिर भी मैं किसी धर्म या जाति का दोष नहीं देता। मेरा कहना बस इतना ही है कि धर्म या जाति के नाम पर हम इसानियत का गला न घोट दें। धर्म का काम है इसानियत की रक्षा। वास्तव में हमारे विचार स्पष्ट रूप से नयी पीढ़ी के सामने आते ही नहीं। हम अपने को उनसे बड़े और अनुभवी समझ कर नई पीढ़ी का उपहास करने पर तुल जाते हैं। नई और पुरानी पीढ़ियों में विचारों का आदान-प्रदान एक अत्यन्त महत्वपूर्ण चीज है। यदि ऐसा नहीं होता तो हम गलतफहमी के शिकार हो जाते हैं। अच्छे घुरे का फैसला तभी हो सकता है जब हम साथ-साथ बैठकर आपस के विचारों को समझने की कोशिश करें।” मि० सागर कुछ पला के लिए विचारों में डूब गये फिर भी वे सभी बातों से सहमत नहीं थे। मि० सागर ने कहा—“हाँ, प्रो० मुझे ऐसा लग रहा है कि यह विषय गम्भीर है और हम इस पर सोचना चाहिए। हम दोनों अपने-अपने हाथ में खाली तश्तरियाँ पकड़े बैठे हैं। आइए, कुछ पट-पूजा हो जाए।” दोनों ने अपनी तश्तरियों में कुछ भोजन परोस लिया और वे खाने बैठ गये। पार्टी में जा भी खाना लेना चाहते थे वे मेजों पर रखे गये खाद्य-पदार्थों की ओर जाकर अपनी-अपनी तश्तरी में जो भी चाहते ले लेते थे।

कुशल का सोचना शुरू हो गया क्योंकि सोचने की उसे एक आदत-सी पड़ गई थी। पार्टी उसके लिए रखी गयी थी और जाधे से ज्यादा लोग उसी के बारे में बातचीत कर रहे थे लेकिन कुशल

दुतनी सीड में भी अपने-आपको जकेला महसूस कर रहा था। आज उसे अपने-आप पर ही क्रोध आ रहा था, क्योंकि उसे लग रहा था कि वह अपने माँ-पाप के लिए बोझ बन गया है। उसे अपने पैरो पर खड़े होकर जीवन का नया अध्याय शुरू करना था, अपनी कम-जोरियों से लड़ना था और जहरीली और नशीली चीजों की बुरी लत को जलाकर खाक करना था। पता नहीं, उसके दिमाग में कितने विचार आ रहे थे। वह राँवी के पास गया। उसने राँवी को बाहर बुलाया और धीरे से कहा—“राँवी, मैंने कितने ही दिनों तक कुछ भी पढ़ाई नहीं की। यदि मैं बी० काम० की इस फाइनल परीक्षा में अच्छा परिणाम न लाऊ तो मुझे दुःख होगा। मैं प्रो० भारती से कहकर अगले वर्ष के लिए बी० काम० की तैयारी करूँगा।” राँवी ने सोचकर बताया, “कुशल, बात सही है। इस फाइनल इयर में फस्ट क्लास नहीं मिला तो पूरी जिन्दगी बिगड़ जाएगी। जब तक तो तुम अब्बल आते रहे हो और डटकर परिश्रम करोगे तो तुम फिर से अब्बल जा सकते हो। मेरी यह बहुत ही तीव्र इच्छा है कि तुम पूरे विश्वविद्यालय में प्रथम जाओ। छोटे-मोटे कामों की वजह से मेरा भी अध्ययन रुक गया था। माँ की बीमारी के कारण भी मुझ चार पाँच मार गाँवा जाना पड़ा। मैं भी जगले साल ही प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण होने की कोशिश में रहूँगा। चलो, हम प्रो० भारती से अपना इरादा बता दें और उनकी सलाह लें।”

कुशल और राँवी ने प्रो० भारती को वचन दिया कि वे कड़ी मेहनत करके अच्छी सफलता प्राप्त कर दिखाएँगे। कुशल ने दूसरी एक बात के लिए प्रो० भारती से सलाह माँगी। कुशल की बात सुन कर प्रो० भारती को ताज्जुब हुआ क्योंकि कुशल अपने पिता का घर छोड़कर राँवी के यहाँ रहना चाहता था और वह पिता की किमी भी हालत में मदद नहीं लेना चाहता था। प्रो० भारती ने उसे इस बात के लिए टोका कि वह परिवार की जिम्मेदारियाँ से पलायन करना चाहता है। कुशल ने यह बताया—“सर, मैं अपने परिवार से सम्बंध बँडे ही ताड़ना चाहता हूँ। इसी शहर में मैं रहूँगा और अपनी व्यक्तिगत प्रगति करूँगा। छोटी-मोटी कोई भी नौकरी करके मैं स्वावलम्बन का जीवन व्यतीत करना चाहता हूँ। घर पर रहूँगा

तो मुझे ये लोग कुछ भी करने नहीं दगे। मैं ड्रग्स लेने वाले दोस्तों को भी सही रास्ते पर लाने की कोशिश करने वाला हूँ। पिताजी इस बात के लिए तैयार नहीं होंगे। सर, यकीन कीजिए कि काफी ठोकरें खाने के बाद मैं इस प्रकार सोच रहा हूँ।" प्रो० भारती ने विरोध नहीं किया।

पार्टी के बाद, कुशल ने अपना फैमला सुनाने का निश्चय किया। कुशल ने घर के लिए एवं परिवार के लिए कुछ भी नहीं किया था। माता पिता से जरूरत पड़ने पर पैसे माग लेना और दोस्तों के साथ खचते रहना। पैसे न मिलने पर घर की कितनी ही चीजें उसने बेच डाली थीं। गद के लिए पैसे की चोरियाँ भी की थीं। मिसेज सागर ने अपने बेटे की बहुत मारी वाते मि० सागर से छिपा दी थीं। नशीली चीजों की लत ने कुशल को कुछ भी करने पर मजबूर कर दिया था। एक बार उसने स्नेहा के गले का सोने का हार चुराकर बेच दिया था। स्नेहा यह जान गई थी लेकिन उसने मम्मी को बता दिया था कि उसने इसे कहीं खो दिया है। स्नेहा को अपने भाई कुशल की कमजोरी का बहुत दुख हो रहा था। उसने कुशल को समझाने की कोशिश की थी और एक दिन उसकी डाट भी खायी थी।

कुशल शायद यहाँ रहकर अपने आपको अपगन्धी के रूप में देख रहा था। परिवार के लोगों को देख-देखकर वह अपनी पुरानी बुरी बातों को याद करता। उसके अतमन में कहीं सघप चल रहा था। खूब सोचने के बाद वह अपना निणय सुनान में हिचकिचाने लगा। क्या परिवार के लोग कुशल के मनोभावों को समझेंगे? कहीं वे ऐसा तो नहीं सोचेंगे कि मैं उनसे प्यार ही नहीं करता? माँ तो कुशल के निणय को विल्कुल मानेगी नहीं। स्नेहा भी ऐसा ही सोचेगी कि इतने दिनों के बाद जाकर अब कुशल जाने की बात कर रहा है। क्या कुशल का परिवार से जरा भी लगाव नहीं है? जगह बदलकर दूसरी जगह जाने से प्यार की भावना थोड़ा ही बदलती है? ऐसे प्रश्नों ने कुशल को झकझोर दिया था, अन्त में उसने सभी को चिट्ठी लिखकर घर से निकल जान

का फैसला किया। रावी तो कुशल का स्वागत करना चाहता था लेकिन कुशल जमीर परिवार का बेटा था। क्या वह जीवन की मुश्किलों से मुकाबला कर पाएगा? कितनी बार मैं भूखा साया हूँ। क्या कुशल के लिए यह मुमकिन है? रावी तो कुशल के निश्चय में शक नहीं था। मोच-विचार के बाद उसने कुशल का साथ देने का फैसला कर लिया।

“आदरणीय पिताजी, माताजी और प्रिय स्नेहा,

मेरी यह चिट्ठी पढ़कर शायद आप नाराज हो जायेंगे लेकिन मेरे मन की कमजोरियों को दूर करने के लिए मुझे ही इनसे मुकाबला करना पड़ेगा और यह मुकाबला मैं तभी कर सकता हूँ जब मैं आप लोगों से दूर रहूँ, अकेला रहूँ। अपने प्यार के कारण आप हमेशा मेरी सहायता के लिए दौड़कर आयेंगे तो मैं स्वावलम्बी कब बनूँगा? जब तक मैं सागर-परिवार के योग्य नहीं बनता तब तक मैं घर में कदम नहीं रखूँगा। कृपया आप इस बात को जानने की कोशिश मत कीजिए कि मैं कहा रहता हूँ और क्या करता हूँ। जो भी करूँगा मैं उसकी जानकारी पत्रों द्वारा देता रहूँगा। मेरे इस फैसले के लिए मैंने आपकी अनुमति नहीं मागी इसलिए क्षमा-प्रार्थी हूँ।”

आपका आज्ञाकारी

कुशल

प्रकरण सात

कुशल और राँवी दोनों सोचते-सोचते रास्ते में राँवी के घर की ओर जा रहे थे, इतने में पीछे से एक तेज कार उनकी दिशा में आती हुई दिखाई दी। राँवी ने कुशल को बीच रास्ते से इतने जोर से खींच लिया कि वे दोनों सड़क के किनारे गिर पड़े। वे उठकर खड़े हुए और उन्होंने उस कार को देखा तो कार रुकी हुई दिखाई दी। वे दोनों एक-दूसरे की ओर देखकर दग रह गए और जब कार मुड़कर उनके पास आकर रुकी तो वे दोनों आश्चर्य के साथ मयमौत हो गये। कार चलाने वाले ने काला चश्मा पहना था। उसने इन दोनों की ओर देखकर कहा, “देखो, कुशल, पुलिस को अड्डे के नाम बताओगे तो हम तुम्हें ज़िंदा नहीं छोड़ेंगे। तुम्हें शायद पता नहीं कि हमारा जाल कहाँ तक फैला हुआ है। अगर हमारे आदमियों को कुछ हो गया तो हम तुम्हें ऐसी जगह पर ज़िंदा रख देंगे जहाँ तुम तड़प तड़प कर दम तोड़ दोगे। वस समझदार ड्रग-अडिक्ट को इतना इशारा काफी है।” और तेजी से वह कार वहाँ से अदृश्य हो गयी।

कुशल ने राँवी से कहा कि वह ऐसी घमकिया से डरने वाला नहीं। कुशल काफी उत्तेजित हो चुका था लेकिन राँवी सोच में पड़ गया था और उसे मिलन की याद आ गई थी। मिलन तो इन दोनों से मजबूत था लेकिन इन लोगों ने उसकी मामूली घमकी से उसका

खून कर दिया और कुशल तो पहले से ही उनके शिकजो में फँसा हुआ है। दोनों घर पहुँचे। राँवी का बूढ़ा नौकर बैठे-बैठे सो रहा था और जब दरवाजे की घण्टी बजी तो वह चौक कर उठ गया। उसने दरवाजा खोल दिया और घर के भीतर आते ही उसने राँवी के हाथ में तार दे दिया। राँवी की माँ गोवा में गम्भीर रूप से बीमार हो गयी थी और उसे अस्पताल में भरती कर दिया गया था। राँवी ने तार पढ़कर उसे अपनी जेब में हवाले कर दिया तो कुशल ने समझ लिया कि शायद माँ की बीमारी का ही तार होगा। दोनों कुछ देर तक मौन थे तब तक नौकर ने मेज़ पर खाना लगाया उसी समय कुशल का माथा दुखने लगा। कुशल जैसे ही बाहर आया और आँगन में पेड़ के पास बैठ गया तो उसके पेट में बल पड़ने लगे और शरीर पसीने से तर हो गया, वह जमीन पर, गिर कर हाथ-पैर पटकने लगा—‘मुझे चाहिए। मुझे चाहिए।’ चिल्लाने लगा। पसल में छड़े दो ड्रग-मेटलरो ने उसे उठाकर अपनी कार में डाल दिया। शोरगुल के कारण राँवी बाहर आ गया लेकिन तब तक वहाँ में कार कुशल के साथ गायब हो गई। कुशल। कुशल ॥ चिल्लाता हुआ वह कार के पीछे दौड़ा। खूब दौड़ने के बाद राँवी रुक गया और रास्ते के किनारे खड़ा होकर सोचने लगा। राँवी की मानसिक स्थिति विचित्र-सी हो गई थी। यदि वह पुलिस इस्पेक्टर जयचंद को जाकर बता देगा तो कुशल के खून का खतरा पैदा हो जाएगा।

रात के सन्नाटे में राँवी ने ड्रग-मेटलरो के अड्डा पर कुशल की पोज़ जारी रखी। अचानक उसके मन में एक बात आई। वह पुलिस-स्टेशन की ओर तेज़ी में कदम बढ़ाने लगा और पुलिस-स्टेशन के करीब आते ही वह झाड़ियों में छिप गया। थोड़ी देर के बाद उसने वही कार देखी जिसमें वह काले चश्मेवाला गुण्डा बैठा हुआ था। जोश में आकर राँवी उस कार की ओर दौड़ा और उसमें झाँक कर कुशल का देखने लगा। राँवी ने अपने आपको मयत करके उस गुण्डे से कहा—“कुशल कहाँ है? उसे कुछ हो गया तो आप सब मुसीबत में आ जायेंगे। मेहरबानी करके उसे छोड़ दो। मैं वचन देता हूँ कि मैं उस गोवा ले जाऊँगा। वह बम्बई में नहीं रहेगा।” उस गुण्डे ने राँवी के सामने पिस्तौल तान दी और कहा—“इसकी एक गोली

आपक लिए या कुशल के लिए काफी है। कल तक तुम दोनों को बम्बई में नहीं हाना चाहिए, नहीं तो कल आप इस दुनिया में नहीं रहेंगे।” रावी ने साहस किया—“आय प्रामिज यु! मैं चाहे तो कुशल को लेकर आज ही रात को चना जाऊंगा लेकिन कुशल कहा है? बताइए प्लीज बताइए।” कार में बैठे गुण्डे ने रास्ते के एक पेड़ की ओर इशारा किया और रावी ने वहाँ भयकर दृश्य देखा।

उस पेड़ के पास कुशल जखमी हालत में पड़ा हुआ था और गद के नशे में चूर था। रावी वहाँ दौड़कर गया और यहाँ से कार भी नेजी से चली गई। रावी ने कुशल की हालत देखी और कुछ देर तक टैंकी के लिए यहाँ-वहाँ देखता रहा। बाद में टैंकी में टालकर वह उसे घर ले जाया और उसने नौकर की मदद से उसे कपड़ पहनाए और जखमों को गरम पानी से और आयोडिन से धो डाला तथा सभी जखमों में पट्टियाँ बाँध दी। अब भी कुशल करीब-करीब बेहोशी की हालत में था। उसने उन ड्रग-पेडलरों से हाथपाई की थी और कोल्ड-टर्की की बीमारी से भी वह परेशान हो गया था। इस कार्ड-टर्की का लाभ उठाकर उन्होंने कुशल को काफी ब्राउन-शुगर दे दी थी। कुशल लाचार तथा कमजोर होकर तड़पने लगा था। रावी के मन में विचारों का तूफान उठा था। यहाँ कुशल को रखना खतरे से खाली नहीं था। अचानक उसके दिमाग में चदनपुर की बात आ गई और उसे लगा कि दयानंद और जानकी कुशल की देखभाल कर सकते हैं। उनमें साचने में जरा भी समय नहीं गवाया। चदनपुर के लिए उसने एक टैंकी तय की और वह कुशल के साथ चदनपुर की ओर रवाना हो गया।

टैंकी चदनपुर की ओर दौड़ रही थी और रावी का मन अपनी बीमार माँ की ओर दौड़ रहा था। इस दुनिया में माँ के सिवा उमका कोई नहीं था। दोस्तों को बचाने की जिम्मेदारी ने थोड़ी देर के लिए माँ का भुला दिया था। रावी ने ग्राहर देखा तो घुप अधेरा था और मध्य-रात्रि बीत चुकी थी। कुशल नशे में होने की वजह से सो गया था। रात के वक्त यातायात न हाने के कारण टैंकी तेजी से दौड़ रही थी। चदनपुर तकरीबन एक किलोमीटर की दूरी पर था

कि टैंक्सी का टायर पक्कर हो गया। टैंक्सी-ड्राइवर ने कहा कि करीबन आधा घंटा तो लग ही जाएगा। राँवी ने भी ड्राइवर की मदद की और जल्दी-जल्दी दोनों ने मिलकर दूसरा टायर बिठा दिया। बीस मिनट के बाद टैंक्सी टेढ़े-मेढ़े रास्ते से चदनपुर में मिलन के घर के सामने खड़ी थी।

राँवी ने दयानंद और जानकी को जगा दिया। इतनी रात में राँवी और कुशल क्यों आये होंगे। सवाल पूछने के लिए बिल्कुल समय नहीं था। राँवी और टैंक्सी ड्राइवर—इन दोनों ने कुशल को अपने हाथों में उठा लिया और मिलन के कमरे के पलंग पर उसे ला रखा। कुशल नींद और नशे में चूर था। राँवी ने सारी बातें उन्हें समझायी और यह बता दिया कि बम्बई में कुशल के लिए खतरा पैदा हो गया है। जिन्होंने मिलन को मार डाला है वे ही लोग कुशल के पीछे पड़ हुए हैं। राँवी ने बता दिया कि वह जल्दी में है और उसे माँ को देखने के लिए गोवा जाना है। गोवा से लौटने के बाद उसने वापिस आने का वचन दिया। जानकी ने चाय बनाने की बात की तो राँवी ने मना कर दिया लेकिन जानकी ने थोड़ी देर रुकने के लिए कहा और दोनों को एक-एक गिलास दूध दे दिया। टैंक्सी-ड्राइवर थक-सा गया था उसे अब जरा अच्छा लगने लगा था। राँवी ने जानकी माँ और दयानंद के पैर छुए तो जानकी की आख गीली हो गयी। उसने कहा—“बेटे, सभलकर जाना, सब कुछ ठीक होगा। कुशल की चिन्ता न करना। हम उसकी देखभाल अच्छी तरह करेंगे। तुम जल्दी आ जाओ और माँ के बारे में जरूर लिखो। मेरा आशीर्वाद।”

राँवी ने जाने से पहले कुशल की ओर देखा और टैंक्सी-ड्राइवर के साथ वह घर में से बाहर आ गया। जानकी और दयानंद टैंक्सी तक आ गए और उन्होंने दोनों को सभल कर जाने की सलाह दी। टैंक्सी चलनी शुरू हो गई और रात के सन्नाटे में ओझल भी हो गई। दयानंद और जानकी देर तक वहीं खड़े रहे। गांव के इन मासूम लोगों को कुछ भी ममझ में नहीं आ रहा था कि बम्बई जैसे शहर में यह क्या हो रहा है। चेहरा पर प्रश्न-चिह्न थे लेकिन उन्होंने एक-

दूसरे से कुछ नहीं कहा। जानकी ने कुशल के शरीर पर चादर जोड़ी और उसके पैर सीधे कर दिये। उस कमरे में पहली बार उमने दीप जलाया था।

सुबह हो गई और सूर्य भगवान् ने पूर्व दिशा में अपनी सुनहली रश्मियों से प्रकाश को चारों ओर बिखेर दिया। चिड़ियों की चह-चहाट ने मधुर संगीत का काम किया। मन्दिर के घटों की आवाज सुनाई देने लगी और चारों दिशाओं में चहल-पहल शुरू हो गई। दयानन्द अपने बेलों के साथ कव के खेत पर चले गये थे और जाते जाते जानकी को कुशल की देखभाल के विषय में बताकर गए थे। जानकी ने स्नान बगैर करने के बाद, पूजा-पाठ किया और कुशल को जगाने के लिए मिलन के कमरे में गई। कुशल ने जाहट पाकर आँखें खोली और वह कमरे के चारों ओर देखने लगा। अब भी उसे लग रहा था कि वह सपने में ही है। जानकी माई ने कहा—“बेटे कुशल, रावी ने तुम्हें यहाँ लाकर छोड़ा है। वह आज की गाड़ी से गोवा जानेवाला था इसलिए यहाँ न रुका। चिन्ता की कोई बात नहीं, मैं तुम्हारी देखभाल करूँगी।”

कुशल ने जानकी माई की ओर देखा। उसे लगा कि वह पहले से अधिक दुर्बल हो गई है। उठकर उसने पद-स्पर्श किया। जड़मो के कारण कुशल का सारा शरीर दुख रहा था। जानकी ने उसके स्नान के लिए गरम पानी रखा और हल्दी का लेप तैयार किया। स्नान के बाद जानकी ने हल्दी का लेप जड़मो पर लगाया और उसे मन्दिर जाने के लिए कहा। कुशल के पेट में आग-सी लगी थी लेकिन जानकी माई की आज्ञा का उल्लंघन करना उसके लिए मुश्किल था। उसके अपने कपड़े काफी मैले हो चुके थे और उस पर खून के धब्बे भी लगे हुए थे। जानकी माई ने अलमारी से मिलन के कपड़े निकाले और कुशल को दे दिये। मिलन के कपड़े देखकर कुशल के चेहरे पर मायूसी छा गई और उसे मिलन की याद आने लगी। अतीत के बित्रों की भीड़-सी हो गई और उसका मन सुन्न हो गया। उसके मन के दूसरे कोने में एक सतोंप की भावना यह थी कि उसे अपने दोस्त के कपड़े पहनने का मौका मिला है। मिलन कुशल से कुछ ऊँचा और

और तगड़ा था इसलिए उसके कपड़े कुछ ढीले लग रहे थे। जानकी माई ने कुशल को उन कपड़ों में देखा तो उसके चेहरे पर मुस्कराहट की झलक दिखाई दी। उसने कुशल को समझाया कि वह इन ढीले कपड़ों में कुछ सेहतमन्द लग रहा है—“बेटे, इन कपड़ों में मिलन का प्यार छिपा है। इन्हें पहनकर नू बहुत जल्द अच्छा हो जाएगा। जा, मन्दिर से हो आ तब तक मैं तेरे लिए वाजरे की रोटी बनाती हूँ। आम के अचार के साथ रोटी खाकर एक गिलास दूध पी लेना और सो जाना। आराम करने से मन ताजा हो जाएगा।”

कुशल के पेट में चूहे दौड़ रह थे। वह तेजी से गाव के मन्दिर की ओर चल पड़ा। वहाँ पहले से ही एक नौजवान शिवजी की पूजा में लगा हुआ था। उसने यहाँ-वहाँ जल छिड़का। कुछ दूद कुशल पर भी पड़ी। वाद में अगरवतियाँ जलाकर दीप जलाये। प्रार्थना के बाद वह धीरे-धीरे मन्दिर के बाहर आ गया। कुशल एक कोने में खड़ा होकर उसे निहार रहा था। उस नौजवान ने कोन से छड़ी उठायी और धीरे-धीरे मन्दिर से ओझल हो गया। जरे, यह तो अन्धा है। इसने फिर भी पूजा के मारे नियमों का ठीक तरह से पालन किया। कुशल ने क्षण भर के लिए सोचा कि शरीर में आखों का कितना महत्त्वपूर्ण स्थान है। जिना उनके सारा अधेरा। यह नौजवान कितना तेजस्वी लग रहा था। इसकी आखों के आगे अधेरा-ही-अधेरा है और इस अधेरे में मन की रोशनी से वह खुश दिखाई देता है। सचमुच, जानकी माई से पूछना चाहिए कि गाँव में यह कहाँ रहता है। इसे देखकर मुझे एक आत्मिक आनन्द हो रहा है। हमारे सामने चारों ओर प्रकाश फैला हुआ है फिर भी हम उसे न देखकर मन के अधेरे में ठोकें खाते फिर रहे हैं। कुशल ने शरर भगवान् को हाथ जोड़कर प्रणाम किया और कुछ पलों के लिए वह वहीं बैठ गया। सुबह की रोशनी में दूर से कोहरा दिखाई दे रहा था और वह धीरे-धीरे अदृश्य हो रहा था। उसके अदृश्य होते ही हरि-याली और लहलहाते खेत दिखाई दे रहे थे। पास में पक्षियों की चहचहाहट भी सुनाई दे रही थी। मिलन के इस गाव ने कुशल के मन को मोहित कर दिया था। मन्दिर से बाहर निकलते ही त्रैलोक्य के गलों की घंटियों की आवाजें सुनाई देने लगी थी। कुछ

किसान अपने साथियों के साथ खेतों की ओर अपने कदम बढ़ा रहे थे। सचमुच, यहाँ की सुबह कितनी सुन्दर है। कुशल के पैर जानकी माई के घर के पास आकर रुक गये।

जानकी माई ने कुशल को देखा तो किंचित् क्रोधित होकर बोली—“मंदिर में क्या शिवजी से बातें कर रहे थे। यहाँ पूरा नाशता ठंडा हो गया। चलो, बैठो यहाँ अभी गरम कर देती हूँ।” कुशल ने मुस्करा कर कहा—“माई, आपके गाँव में मैंने एक जादूगर देखा, अन्धा था फिर भी वह शिवजी की पूजा इस तरह कर रहा था कि देखने वाले को जरा भी मालूम नहीं होगा कि वह अन्धा है। कमाल यह है कि उसने दीप जलाये और आग्नी तैयार की तथा अपने वायें हाथ से घण्टी बजाई।

माई मुस्करायी। उसने मिलन के कमरे से गोपी को पुकारा, और गोपी कुशल के पास आकर बैठ गया—“देखो कुशल, माई ने तुम्हारे बारे में मुझे कुछ-कुछ बताया है लेकिन अभी बहुत-कुछ जानना बाकी है। मुझे बार-बार अन्धा क्या कह रहे हो? अरे, भाई मेरे, मैं बिना आँखों के भी सब कुछ देख सकता हूँ। ईश्वर की कृपा से एक बार किसी की आवाज़ सुन लेता हूँ तो उसे पहचान लेता हूँ। फूलों की खुशबू, खेतों से आनेवाली एक प्रकार की सुगंध महसूस करता हूँ तथा मिट्टी के स्पर्श से जगह का नाम बता सकता हूँ। यह कोई चमत्कार नहीं है, यह तो सभी जन्मों के लिए आम बात है।” जानकी ने गोपी को रोक दिया और कहा—“तुम दोनों वाद में बातें करना। कुशल, गोपी तुम्हें सारा गांव दिखाएगा और पूरी जानकारी देगा। चलो, जय नाशता कर लो।” कुशल गोपी की जिन्दगी के बारे में जानने के लिए उत्प्रेरित हो उठा था। जाख नहीं फिर भी मुझे गाँव दिखाने वाला है? गोपी उसे बड़ा दिनचर्य नौजवान लगा।

नाशते के बाद दोनों जानकी माई के घर से निकले। गोपी आगे-आगे और कुशल पीछे-पीछे। गोपी उसे मंदिर ले गया और मंदिर के पास उमने गांव के अनेक छोटे-छोटे रास्तों पर कुशल को घुमाया। बीच-बीच में कोई गाँव का जादमी मिल जाता और गोपी को

पुकारता तो गोपी उसका नाम लेकर अभिवादन करता । यहाँ तक कि छोटे बच्चे भी गोपी को जानते थे । गोपी ने खेत दिखाये और शकर दाम का घर दिखाया । वह शकरदास से कुशल का परिचय कराना चाहता था लेकिन शकरदास सूर्योदय से पहले ही पहाड़ों की तरफ करने निकल गए थे । बाद में उसने कुशल को गाँव का कुआँ दिखाया और कहा—“इस कुएँ में मैं गिरने वाला था और बिल्कुल कुएँ के किनारे पर एक गज की दूरी पर था लेकिन शीतल हवा के स्पर्श से मैंने वहाँ पानी होने का अनुभव कर लिया । बाद में मेरी छड़ी ने भी सूचना दे दी ।” कुशल ने कुआँ देखा तो डर गया क्योंकि कुएँ के चारों ओर छोटे-मोठे पौधे थे और रक्षा के लिए दीवार नहीं थी । वहाँ में वह कुशल को गाँव की एक छोटी-सी पाठशाला की ओर ले गया । छोटी-छोटी तीन झोपड़ियों में प्राइमरी तक बच्चे पढ़कर हाई स्कूल में पढ़ने के लिए दूसरे गाँव में जाते थे । कुशल को लगा कि मिलन ने भी यही पढ़ाई की होगी । अब तक गोपी ने या कुशल ने मिलन के बारे में कुछ भी नहीं कहा था । गोपी जब गाँव से बाहर कुशल को ले आया । बड़े रास्ते से छोटे रास्ते पर दोनों चलने लगे । गोपी मिलन की समाधि के पास आकर रुक गया—“यह है मिलन की समाधि । तुम्हारे दोस्त की । मिलन मेरा पक्का दोस्त था । हम दोनों उसके खेत में हल चलाते थे । उसने तुम्हारे बारे में मुझ जान-कारी दी थी लेकिन जब-जब तुम यहाँ आये मैं दूसरे गाँव में था या किसी के खेत में । आज हम दोनों का मिलन हुआ है बिना मिलन के । कितना दुर्भाग्य है हमारा । खैर, ईश्वर की इच्छा के आगे हम क्या कर सकते हैं ।”

गोपी और कुशल दोनों मिलन की समाधि के पास बैठे हुए थे । उसकी समाधि पर गाँववालों में से कोई-न-कोई फूल अर्पित करता और चला जाता । उसकी समाधि के आसपास की जगह साफ-सुथरी थी और चारों ओर मिट्टी की दीवार थी । उस पर पानी छिड़कने से मृदु गंध आ रही थी । समाधि के पास गुलमोहर के पेड़ थे इसलिए नीचे लाल फूल बिखरे पड़े थे । कुशल को थोड़ी देर तक ऐसा लगा कि मिलन उस समाधि से बाहर आकर कुछ कहना चाहता है । उसके मन में अजीब ख्याल आने लगे थे । क्या मिलन

की आत्मा यहाँ होगी ? या उसने कहीं दूसरी जगह जन्म लिया होगा ? देर तक दोनों खामोश थे । ऐसा लग रहा था कि वे मिलन के इतजार में बैठे हैं ।

जब कुशल ने गोपी के बारे में जानने की इच्छा प्रकट की तो गोपी गंभीर हो गया वहाँ बैठे-पड़े ही उसने अपनी पूरी जीवन कहानी बता दी—शिवजी के मंदिर की सीढ़ियाँ पर तीन महीने के एक बालक को किमी ने रख दिया था । उसके रोने के कारण मंदिर के पुजारी जाग गये और उन्होंने इस बालक को गोद में उठा लिया । पुजारी ने ही उस बालक की देखभाल की । उनका इस दुनिया में कोई नहीं था । उस बालक को पाकर वे धन्य हो गये । गाँव के लोगो ने भी उसकी देखभाल करने में अपने हाथ रँटाये । उस बालक के माता-पिता का कोई पता नहीं । पुजारी ही उस बालक के लिए सब कुछ थे । पुजारी ने ही उसका नाम गोपी रखा था । गोपी धीरे-धीरे पुजारी जी और गाववालों की ममता पाकर जीवन की राह पर कदम बढ़ा रहा था । उसे कभी ऐसा लगा ही नहीं कि उसके माता-पिता नहीं हैं । गाव में उसकी प्राइमरी की शिक्षा पूरी हो गयी थी और आगे पढ़ने की सोच ही रहा था कि दुर्घटना के कारण ग्यारह वर्ष की आयु में उसने जाखे खो दी । जलगाड़ियों की दौड़ का मुकाबला था । गाव का मेला लगा हुआ था । तेज दौड़ती हुई गाड़ी से वह एक पत्थर पर गिर पड़ा था । माथा पत्थर से इतने जोर से टकराया कि लोगो को लगा कि उसकी खोपड़ी ही टूट गयी हो । गाववाले चदनपुर से उसे बवाई ले गये और उन्होंने डाक्टरों से इलाज करवाया लेकिन गोपी का दुर्भाग्य । वह अर्धा हो गया । जब उसे अपने अज्ञात माता-पिता की याद आने लगी तब पुजारी ने इस आघात से अपने प्राण दे दिए । गाववालों ने हर तरह से उसकी सेवा की और तब से वह मंदिर के पास वाली झोपड़ी में जी रहा था । उसने बवाई के ब्लाउन्ट स्कूल में ब्रेल लिपि भी सीख ली थी । उसे बवाई में किसी कारखाने में नौकरी भी मिलने वाली थी लेकिन गाववालों का और खास तौर से शंकरदास एवं दयानंद को यह पसंद नहीं था । इसी कारण वह गाव में ही उन लोगो के साथ अपना जीवन चला रहा था ।

गोपी की कहानी सुनते समय कुशल के मन में अनेक विचार आ रहे थे। शहर में तो हर जादमी अपने-अपने काम में मस्त रहता है। दूंगरो के द्वारे में सोचने के लिए शहरवासियों के पास समय कहाँ है? सचमुच गोपी यहाँ कितना खुश है। पूरा गांव उसकी देखभाल करता है, प्यार करता है। गोपी भी हमेशा गांववालों के द्वारे में सोचता रहता है। गांववाले कितना ख्याल रखते हैं गोपी का। शाम को खेतों से लौटने वाले किसान उसकी पूछताछ करके ही अपने घर जाते हैं। गोपी कभी-कभी गांववालों को रामायण और महाभारत की कथाएँ सुनाता है और उन्हें समझाता है। कुशल को लगा कि गोपी तो इस गांव का राजा है। कितने ही लोग उसके पास सलाह लेने आते हैं। आस-पास के गांववाले भी शिवजी के दर्शन के साथ-साथ गोपी के भी दर्शन कर लेते हैं।

कुशल ने जब उससे पूछा कि बिना पैसों के वह किस तरह अपना जीवन चलाता है तो गोपी ने कहा—“यह गांव मेरा बैक है। उसकी झोपड़ी में हमेशा अनाज भरा रहता है। त्यौहारों के दिन गांव के मुखिया तथा दयानंद आदि लोग उसके लिए नए कपड़ों का प्रबंध करते हैं।” उसके बिना गांव के त्यौहारों में जान नहीं आती। सजी हुई बैलगाड़ी में बैठकर वह अपने-आपको राजा समझने लगता है।

गोपी की जिन्दगी की कहानी ने कुशल को बहुत ही प्रभावित किया। जब कुशल की सेहत भी सुधरने लगी। कितने ही गांववालों से उसका परिचय हो गया। गोपी के साथ वह खेतों में जाकर हल चलाता तो लोग मन-ही-मन उसकी दिलचस्पी देखकर मुस्कराने लगते। कुशल मिलन के ही कपड़े पहनने लगा था। गांववालों के पास वह अपना परिचय भी ऐसा ही देता था कि वह मिलन का दोस्त है। कुशल को इस चंदनपुर गांव में हर व्यक्ति जानने लगा। गोपी के साथ बार-बार देखकर गांववाले कुशल पर बहुत खुश थे। कुशल गांव के मुखिया शंकरदास से मिना तो वे जोश में आ गये। उनकी निगरानी में ही मिलन की समाधि बन रही थी। सगमरमर के पत्थर, सिमेंट, रेत आदि चीजें समाधि-स्थल पर पहुँची थी और

काम शुरू हो गया था। कुशल भी उन लोगों के साथ काम करके एक आत्मिक सुख की अनुभूति प्राप्त कर लेता था।

समाधि-स्थल बहुत ही सुन्दर बन गया था। सफेद सगमरमर का चबूतरा बनाया गया था और चारों ओर गुलाब के पौधे लगाये गये थे। समाधि के आस-पास और भी पेड़ लगाये गये थे। कुशल और गोपी तो रोज वहाँ जाकर काम में हाथ बँटाते थे। वे दोनों गुलमोहर पेड़ के नीचे बैठकर बातें करते रहते। वही दो बार कुशल के पेट में दर्द शुरू हुआ था और थोड़ा पसीना भी आ गया था लेकिन उसने अपने कमजोर शरीर को गाव की आबोहवा तथा वहाँ के लोगों के प्यार में मजबूत बना लिया था। उसे अपनी मारी कमजोरियाँ दिखाई देने लगी थी। गोपी ने इस तरह सभी को अपना लिया था कि उसे अपने बारे में सोचने का मौका ही नहीं मिलता। कुशल इस माहौल में मानसिक और शारीरिक शक्तियाँ प्राप्त कर रहा था। कहीं शहर का गदगी से भरा वातावरण और कहा प्रकृति की सुन्दरता से और स्वच्छता से मरा स्वस्थ माहौल। कुशल सोचने लगा कि शहर की इमारतों ने मनुष्य के स्वाभाविक जीवन को बहुत ही कृत्रिम बना दिया है। कुशल को अपना बगला और बहा का वातावरण अच्छा नहीं लग रहा था। शहर में हर एक आदमी अपना महत्त्व बढ़ाने के लिए अपने-आपको कुछ खास समझने लगता है। यहाँ गोपी कितना जानता है अपने लोगों के बारे में। एक भी शब्द अहंकार का उसके मुँह से नहीं आता। गोपी धर्म-ग्रन्थों को छोड़कर ब्रेल लिपि में लिखी अन्य किताबें भी पढ़ता रहता है। विभिन्न महापुरुषों के जीवन से वह प्रभावित है। गाँव में या आस-पास के गाव में वह तरह-तरह के लोगों के प्रवचन सुनने जाता है। कभी-कभी वह भी चर्चा में भाग लेता है। कुशल को लगा कि उसका किताबी ज्ञान बेकार है। उसे यह अनुभव हो रहा था कि मनुष्य-जीवन में वह अपने अधिकांश ज्ञान को नहीं उतार सकता। गोपी अपने देश के बारे में बहुत-कुछ जानता था। उसने अन्य धर्मों का अध्ययन भी किया था इसलिए वह कुशल से बहस करता रहता था।

उसने कुशल से कहा—“अगर वह कुछ करना चाहता है तो उसे दिन-रात उसके लिए मेहनत करनी चाहिए। रात-दिन उसी का सपना देखना चाहिए। जब कुशल ने कहा कि इस गाँव में वह कुछ कार्य करना चाहता है तो गोपी ने कहा, “मिलन के सपनों को पूरा करना हम दोनों का कर्तव्य है। गाँव में अच्छी पाठशाला, गाव में अच्छे कुएँ, गाँव में अच्छे मकान और पक्के रास्ते आदि कामों के लिए कड़े परिश्रम की आवश्यकता है।” कुशल ने यह बताया कि वह प्रो० भारती को खत लिखेगा। यहाँ जाने के बाद अनेक विद्यार्थी और विद्यार्थिनियों को कुशल चन्दनपुर में बुलाकर समाज-सेवा करना चाहता था। कुशल ने कहा, मिलन नहीं होगा लेकिन उसका जोश हमारे साथ होगा। उसकी आत्मा हमारे साथ होगी। गापी, तुम्हारी वजह से मुझमें हिम्मत जा गई है। मैं खुद शहर जाकर अन्य लोगों को आमंत्रित करूँगा। शंकरदास ने भी अपनी ओर से शहर-वासियों को आमंत्रित किया है।”

कुशल बार-बार शहर के लोगों की आलोचना करता जा रहा था और कुशल का यह स्वभाव गोपी को अच्छा नहीं लग रहा था। एक बार गोपी ने उत्तेजित होकर कहा, “कुशल, हम अपने-आपका सुधारना है, अपनी कमजोरियों को दूर करना है। दूसरों की कमजोरियों को दिखाने से हमारी कमजोरियाँ कम नहीं होती। शहरवासियों की कुछ मजबूरियाँ होंगी इसलिए उन्हें उस प्रकार न चाहते हुए भी जीना पड़ रहा है। वे भी तो अपने ही देश में रहते हैं। और कुशल, तुम यह क्यों भूल रहे हो कि शहर की सुविधाओं को गाँववाले भी चाहते हैं। मेरे भाई, इस वैज्ञानिक युग में धीरे-धीरे सारे गाँव एक-न-एक दिन शहरों में बदलने वाले हैं।” गोपी की बातें सुनकर कुशल को ताज्जुब हो गया और उसे लगा कि गोपी के विचारों में कितनी स्पष्टता है।

दयानंद, जानकी माई, गोपी और कुशल बहुत दिनों के बाद एक साथ भोजन कर रहे थे। कुशल ने प्रो० भारती को पत्र लिखा था और उसके बारे में तथा गोपी के बारे में पूरी जानकारी दी थी। उसने चन्दनपुर गाँव के विषय में और वहाँ के लोगों के जीवन के

विषय में सविस्तार से लिखा था। उसने दयानंद और जानकी माई से कहा—“माई, प्रो० भारती का पत्र आते ही मैं बर्बाद जाऊँगा और फिर मैं जब गरमी की छुट्टियाँ शुरू होगी मैं अपने साथियों के साथ यहाँ आ जाऊँगा। वैसे इस गाँव में मेरा पुनर्जन्म हुआ है। आप लोगों का प्रेम और आपकी सेवा का मूल्य मैं अगले जन्म में भी नहीं चुका सकूँगा। आप सब इतना याद रखिए कि चंदनपुर गाँव मेरे लिए तीर्थ-स्थल बन गया है। मरते-दम तक मैं यहाँ आता रहूँगा। दो पहाड़ों की गोद में वैसे इस गाँव का पूरा नक्शा ही बदलना है और मिलन की इच्छानुसार हर सपने को साकार करना है।” कुशल की बातों से सभी हर्षित हुए। जानकी माई की आँखों में खुशी के आँसू छलक उठे—“मेरा मिलन गया तो क्या हुआ? गाँधी ने और तूने तो मेरा दुःख दूर कर दिया। तुम दोनों में मिलन की हर बात मुझे नजर आती है।” दयानंद वैसे भी बहुत कम बोलते थे लेकिन एकाध वाक्य इतना सुन्दर होता था कि उसमें उनका पूरा व्यक्तित्व झलक उठता था। कुशल और गोपी के हर काम में वे खूब दिलचस्पी लेते थे। गाँववाले उनका खूब आदर करते थे। वे शंकरदास के पास जाकर गाँववालों की समस्याओं की चर्चा करके कुछ सही रास्ता खोज निकालने और शांति से जीने की सलाह देकर ममझाते रहते। उन्होंने गाँववालों के पास कुशल और मिलन की दोस्ती की बात इसलिए भी बताई थी ताकि गाँववाले कुशल के साथ घुलमिल जायें और उसकी मुसीबतों को समझने का प्रयास करें। दयानंद ने कहा, “कुशल, हम सबके विचारों के फूल प्यार के धागे में ऐसे गुथ गये हैं कि हम कभी दूर नहीं हो सकते। बेटे, गोपी तुम्हारे साथ रहकर तुम्हें प्रेरणा देता रहेगा। तुम्हारे जैसे नौजवानों के जोश को देखते हुए ऐसा लगता है कि मिलन के सारे सपने साकार हो जायेंगे।”

उस दिन के भोजन के बाद कुशल गोपी के घर गया। वैसे भी वह गोपी की सादगी से प्रभावित हुआ था। गोपी की झापड़ी देखकर उसे बहुत ही शांति मिली थी। इसमें एक कोन में स्नानगृह था। एक पलंग, एक जलमारी, काने में एक मिट्टी का घड़ा और उस पर एक गिलास। जमीन गोबर से पुती हुई थी और दरवाजे पर

सुन्दर रंगोली थी। मिट्टी के घड़ के पास मिट्टी का चूल्हा और मिट्टी के कुछ बर्तन। मिट्टी के घड़ों में ही आटा, चावल आदि चीजें थी। कुशल के मन में यह जिज्ञासा थी कि गोपी खाना किस तरह पकाता होगा। उसने एक बार कहा था, “गोपी, मैं तुम्हारे हाथ का पकाया भोजन खाना चाहता हूँ।” गोपी मुस्कगया था और उसने कुशल को उसी शाम को घर पर बुलाया था। कुशल को लगा था कि वह उसकी मदद से भोजन पकाएगा लेकिन गोपी तो खाना पकाने के बाद वासुरी बजाने बैठा था। कुशल के कदमों की आहट से वह जान गया था कि कुशल जा रहा है। गोपी कमरे की हर चीज ऐसे उठाता जैसे हम आखों वाले करते हैं। इस बात से कुशल हैरान था। जानकी माई ने दयानंद द्वारा खीर भेज दी थी तो गोपी नाराज हो गया था क्योंकि उसने भी खीर पकायी थी। दयानंद ने विषय बदलना चाहा तो गोपी ने कहा, “वापू, वह खीर रखिए यहाँ और यह खीर आप दोनों के लिए ले जाएँ।” भोजना-परान्त वे मन्दिर में बैठे गप्पे हाकते रहे और मन्दिर में ही सो गये।

इस गाँव में कुशल करीबन एक महीने तक रह चुका था। इस दरम्यान वह बबई को भूल-सा गया था। उसने अपने माता-पिता को पत्र लिखकर बताया दिया कि वह सुरक्षित है और कुछ दिनों के बाद उन्हें मिलने जरूर आ जाएगा। पत्र में उसने चदनपुर का पता नहीं लिखा था। रावी को भी कुशल ने पत्र लिखा था और राँवी की माँ की बीमारी के बारे में पूछा था। रावी ने पत्र के जवाब में लिखा था कि उसकी माँ अब अच्छी है और वह बबई जाकर अपनी नौकरी शुरू कर देगा। कुशल ने गोपी को राँवी के बारे में भी बताया था। अब कुशल को ऐसा लग रहा था कि कुछ-न-कुछ काम शुरू कर देना चाहिए। इसी कारण वह बम्बई जाना चाहता था और प्रो० भारती से मिलकर गरमी की छुट्टियों में चदनपुर में अपने साथियों के साथ काम में जुट जाना चाहता था।

प्रो० भारती का पत्र पाकर कुशल खुशी से झूम उठा क्योंकि चदनपुर में सोशल सर्विस कैम्प की तैयारी हो चुकी थी और करीबन

सौ विद्यार्थी तथा विद्यार्थिनियाँ इसमें शामिल थे। इनके साथ चार प्रोफेसर्स और दो लेडी प्रोफेसर्स भी थी। चदनपुर के मंदिर के पार्श्व की जगह उन्हें मिलने वाली थी जिस पर वे अपने तम्बू लगाने वाले थे। कैम्प के लिए आवश्यक चीजों की व्यवस्था हर विद्यार्थी को करनी थी। खाना वगैरह विद्यार्थी ही पकाने वाले थे। पत्र पढ़कर कुशल बढई जाने के लिए बहुत उत्तावला हो गया था। उसने दयानन्द, जानकी माई और गोपी को प्रो० भारती का पत्र पढ़कर सुना दिया और उसी दिन वह बढई के लिए रवाना हो गया।

प्रकरण आठ

कुशल को बढई में न देखकर मि० सागर और मिनिज सागर बहुत ही चिन्तित हुए थे और वे कुशल की खोज में लगे हुए थे। उन्होंने पु० इन्स्पेक्टर जयचंद को सब कुछ बता दिया था और कुशल का पत्र भी पढ़कर सुनाया था। इ० जयचंद अब कुशल के बारे में निश्चिन्त थे क्योंकि कुशल ड्रग-पैडलर्स के साथ नहीं था। वे अब उन ड्रग-पैडलर्स के अड्डों पर जाकर अपराधियों को गिरफ्तार करने में लगे हुए थे। इसके कारण ड्रग्स की तस्करी करने वालों में बड़ी हलचल मच गयी थी। इन गिरफ्तारियों से लाखों का नुकसान हो रहा था। गंद, हराइन आदि चीजें बेचने वाले लोग डर रहे थे क्योंकि जनता भी उसका साथ नहीं दे रही थी। प्रो० भारती ने

१। ड्रग-पेटलर्स को पकड़वा दिया था इसलिए ड्रग-पेटलर्स ने उन्हें धमकी के पत्र भी भेजे थे। इस तरह माहौल में भय और खतरा दिखाई दे रहा था।

कुछ दिनों के बाद कुशल के माता-पिता प्रो० भारती से मिलने कालेज आ गये। ये उन्होंने कुशल के बारे में पूछताछ की थी लेकिन उस वक्त प्रो० भारती को कुछ भी मालूम नहीं था। यहाँ से वे राँवी के घर गये, तो वहाँ ताला लगा हुआ था। पड़ोसियों ने बताया कि राँवी अपने नौकर के साथ गोवा गया हुआ है। क्योंकि उसकी माँ वहाँ बीमार है। उन्होंने कुशल का भी ख़िन्न किया तो उन्हें ऐसा लगा कि कुशल शायद राँवी के साथ गोवा गया हुआ है। पड़ोसियों से ये बातें सुनकर उन्हें कुछ-कुछ राहत-सी मिल गयी, लेकिन उनके मन में डर की भावना भी बैठ गयी थी। वे अपने बेटे को आखों के सामने चाहते थे। जब इस्पेक्टर जयचंद ने बताया कि बंबई से बाहर रहना कुशल के लिए बेहतर होगा तो वे सोच-विचार में डूब गये। स्नेहा भी अपने भाई के कारण दुखी हो गयी थी, लेकिन उसे अपने भाई पर विश्वास था। वह कुशल के निश्चय को देख चुकी थी। कभी-कभी कुशल आठ आठ घण्टों तक लगातार पढ़ाई करता था। स्नेहा की भी उसने मदद की थी। अखबारों में रोज़ ख़बरें आने लगी थी और ड्रग्स लेकर मरने वाले नौजवानों के फोटो भी छप जाते थे। शहर में तनावपूर्ण वातावरण था।

कुशल चदनपुर से बंबई आ पहुँचा तो राँवी के घर गया। राँवी ने कुशल को देखा तो दग़ रह गया। चदनपुर में कुशल की सेहत अच्छी हो गयी थी। चेहरे पर सेहत की रौनक थी। दोनों दोस्त एक-दूसरे के गले लग गये और मिलकर खाना खाया तथा भविष्य के बारे में चर्चा करने बैठे। कुशल ने चदनपुर की अपनी पूरी कहानी सुना दी और गोपी के बारे में बार-बार वह बोलता रहा। इन दोनों की बातों को सुन-सुनकर राँवी का नौकर हँसता जा रहा था। ऐसा लग रहा था कि एक रात इनके लिए काफी नहीं है। रात को वे बहुत देर के बाद सो गये। सुपह होते ही उन्हें प्रो० भारती के पास जाना था।

दूसरे दिन कुशल और राँवी कालेज गये तो बहुत-से विद्यार्थियो ने उन्हें घेर लिया। कुशल को स्वस्थ देखकर हर विद्यार्थी खुश हो रहा था। वे दोनों प्रो० भारती से मिलने के लिए उत्सुक थे। प्रो० भारती उस वक्त अपने काम में व्यस्त थे इसलिए वे उनसे उस समय मिल न सके। आध घण्टे के बाद उन्होंने कुशल और राँवी को अपने केबिन में बुला लिया। बहुत देर तक उनमें बातचीत होती रही और प्रो० भारती ने उनके भविष्य के बारे में सलाह दी। उन्होंने इन दोनों को अब एक ही काम सौंप दिया था और वह था सोशल-वर्क के कैम्प की तैयारी। इस कैम्प के कुशल और राँवी दोनों नेता थे।

कुशल अपने माता-पिता और स्नेहा से मिलकर राँवी के घर जा गया। मागर परिवार में फिर से खुशी का माहौल छा गया था। कुशल ने अपनी सारी योजनाएँ पिता को बतायीं। मि० मागर और श्रीमती सागर खुश थे। बिना देर किये कुशल और राँवी दोनों ने चदनपुर के साशल वर्क के कैम्प के बारे में प्रचार-प्रारम्भ कर दिया था। सभी विद्यार्थियों का यह अच्छी तरह मालूम हो गया था कि चदनपुर मिलन का गाँव है। अब तक इन दोनों ने जस्सी विद्यार्थियों के नाम दज किये थे। स्नेहा विद्यार्थिनियों के नाम दज करती जा रही थी। कुल तीस विद्यार्थिनियाँ तयार हो गयी थीं। प्रो० भारती ने सभी को पहले से ही चेतावनी दी थी कि मई का पूरा महीना वे चदनपुर में रहेंगे और इस छोटे से गाँव का काया पलट करेंगे। कैम्प को बीच में से छोड़कर कोई नहीं जा सकता। कालेज में जगह-जगह पोस्टर्स लग गये थे। प्रो० भारती ने सीनियर विद्यार्थियों को बुलाकर चार ग्रुप्स बनाये और हर ग्रुप का एक नेता था। उस ग्रुप के काम के लिए वह जिम्मेदार था।

प्रो० भारती एवं प्रिंसिपल खोसला इस मत के थे कि पढ़ाई के साथ-साथ शारीरिक श्रम भी महत्त्वपूर्ण है। मिलकर काम करने से एक-दूसरे के लिए प्यार बढ़ता है। और आपस में भाई-चारे की भावना का विकास होता है। बौद्धिक काम करनेवाले शारीरिक काम करना अपमान समझते हैं। दुर्भाग्य से हमारे देश में ऐसा ही

सोचने वाले लोग हैं। हम जापान का उदाहरण ले सकते हैं। वहाँ का कोई भी बड़ा आदमी कोई भी काम करने के लिए तत्पर रहता है। वह काम का पूरा करने के लिए किसी छोटे आदमी की सहायता पर निर्भर नहीं रहता। यही कारण है कि आज जापान अपने उद्योगों में सबसे आगे है। बौद्धिक काय के साथ-साथ शारीरिक काम भी उतना ही महत्त्व रखते हैं। हमारे राष्ट्रपिता गांधीजी ने स्वयं शारीरिक श्रम करके हमारे नौजवानों के लिए एक अच्छी मिसाल कायम की है। उसी प्रकार अमरीका के राष्ट्रपति अब्राहम लिंकन अपने नारे काम स्वयं करते थे। एक बार एक सैनिक अधिकारी किसी महत्त्वपूर्ण काम के लिए उनसे मिलने आया था। उन्होंने देखा कि लिंकन साहब अपने जूतों की पालिश करने में मशगूल थे। उन्होंने पूछा, क्या अमरीका के राष्ट्रपति अपने जूतों की पालिश कर रहे हैं?" लिंकन ने उस अधिकारी की ओर देखा और उन्होंने मुस्कराकर कहा, "मैं तो अपने ही जूतों की पालिश कर रहा हूँ, क्या तुम किसी दूसरे के जूतों की पालिश करते हो?" अधिकारी शर्मिन्दा हो गया और उसने माफी माँग कर क्षमा याचना की। किसी भी काम का हम धुँसी के साथ करना चाहिए। आदमी काम से छोटा या बड़ा नहीं पहचाना जाता बल्कि काम में उसकी सच्चाई और सोचने के तरीके से वह पहचाना जाता है। महापुरवा के ऐसे कितने ही उदाहरण हैं जो किसी भी काम के लिए सदा तैयार रहते थे। प्रो० भारती सभी-सभी कालज के बगीचे में फूला के पीछे लगाने का काम करते थे और पीछों को पानी देने का काम भी करते थे। बाद में कुछ विद्यार्थी उनके इन काम में शामिल हो जाते थे।

अप्रैल का द्वारा मप्ताह या भी परीक्षाएँ शुरू हो चुकी थी। और, रदनपुर जाने के लिए पन्द्रह दिन बाकी भी थे। प्रो० भारती आता धरि गुप्त और गौरी इन बात परीक्षा नहीं दे रहे हैं। उन्होंने इन दोनों को बुलाकर रदनपुर जाने का अग्रह किया। वे दोनों तम्प के लिए मंदिर के पास की जगह निश्चिन्त कर। माध-ताम पानी का भी प्रबंध आवश्यक था। दोनों धूम हाथ रदनपुर चले गए।

चदनपुर में सभी को यह ज्ञात हो गया कि बर्बई से काफी विद्यार्थी वहाँ आ रहे हैं। उनमें से मिलन के दोस्त भी काफी हैं। शकरदास, दयानन्द और अन्य लोगों ने जगह निश्चित की और बिना बताये उसकी सफाई भी की। पास ही में कुआँ था। उसकी भी मरम्मत गाँववालों ने की और पानी को स्वच्छ किया गया। चन्दनपुर के लोग तो इन सभी विद्यार्थियों को रात्रि भोजन देने का भी प्रबन्ध करने वाले थे लेकिन कुशल ने इन्कार कर दिया। गोपी ने अपनी झोपड़ी देनी चाही तो कुशल ने हँसकर कहा, 'काम करके एकने के बाद हम इसमें जाराम करेगे।' दयानन्द और जानकी कुशल और रावी को देखकर पुलकित हो गये। सचमुच उन्हें ऐसा ही लग रहा था कि मिलन के लिए इनमें कितना प्रेम है? उन्होंने कुशल और रावी का स्वागत किया।

कुशल, रावी और गोपी—इन तीनों ने गाँव का पूरा चक्कर लगाया। पहले यह निश्चित हो गया कि वे पहले पाठशाला को बाँधने के लिए बीच से पच्छिम विद्यार्थियों के एक दल को नियुक्त कर देंगे। इस पाठशाला के लिए भीमेट, रेत और डटो की व्यवस्था कुशल बर्बई के एक बिल्डिंग-कान्ट्रैक्टर से करनेवाला था। इस काम में मागदर्शन करने के लिए उनके दो जादमी आनेवाले थे। पाठशाला के आस-पास की जगह की सफाई की ज़रूरत इसलिए थी कि बच्चों को खेलने का भी मौका मिले। इसे चदनपुर गाँव से स्टेशन लगभग एक किलोमीटर दूर था। यह रास्ता टेढ़ा मेढ़ा था और केवल बैलगाड़ियाँ आ-जा सकती थीं। स्टेशन के पास से ही मुख्य सड़क जाती थी जिस पर बसे, ट्रक और कारें दौड़ा करती थीं। वैसे गाँव में मोटरें आती थीं, लेकिन रास्ते की खराबी की वजह से बहुत धीरे-धीरे आती थीं। मिलन की शव-यात्रा के समय कारें और मोटर-साइकिलें धीरे-धीरे आकर दयानन्द के घर के पास रुक गयी थीं। कुशल और रावी ने इस रास्ते की योजना के बारे में बातचीत की। इसमें गाँववालों का साथ भी ज़रूरी था। शकरदास ने गाँववालों को मदद के लिए भेजने का वचन दिया तो रावी और कुशल खुश हो गये। इस रास्ते की मरम्मत के लिए करीबन पचास विद्यार्थियों की नियुक्ति हुई। गाँव के कुओं की मरम्मत भी आवश्यक

थी। रास्ते का पानी बरसात के दिनों में कुएँ के पानी को गढ़ा कर देता था। कुएँ के चारों ओर पक्की गोल दीवार बनाने की योजना मन में आ गई। इसी प्रकार गाँव के बीच के रास्तों की भी मरम्मत होने वाली थी। चदनपुर में आधे से ज्यादा लोग कच्चे झोपड़ों में रहते थे। बरसात में उनकी स्थिति दयनीय हो जाती थी। इनकी मरम्मत के लिए भी कुछ विद्यार्थी नियुक्त हो गये। इस प्रकार के सभी कार्यों की योजनाएँ तैयार हो गई थी। गाँववालों का माथ था और विद्यार्थियों में कुछ कर दिखाने की हिम्मत थी।

तीन दिनों के बाद कुशल और राँवी प्रो० भारती से आ मिले। प्रो० भारती ने यहाँ कुछ लोगों को मार्गदर्शन देने के लिए लेक्चरर नियुक्त कर दिए थे। वे अपने-अपने व्यवसाय में निपुण थे। रोज़ वहाँ के लिए पूरी चीज़ें मिलती रहनी चाहिएँ इसलिए ट्रक्स का इतना काम किया गया था। प्रो० भारती ने यहाँ पहले से ही अपना काम शुरू कर दिया था। एन सी सी के कैम्प-कमाण्डर से अनुरोध करके तबुओं की व्यवस्था भी कर दी थी। एक दिन के लिए एन सी सी के दो सौ कैडेट्स भी काम करने वाले थे। इस प्रकार चदनपुर के सोशल वर्क कैम्प की तैयारी पूरी तरह हो चुकी थी। पहली मई से यह कैम्प शुरू होने वाला था। कैम्प में आनेवाले सभी विद्यार्थी हर तरह की तैयारी में जुट गए थे। हर-एक के दिल में जोश था। कुछ विद्यार्थी वहाँ अध्यापक बनकर बूढ़ों को पढ़ाने वाले थे। चदनपुर अब जाग उठा था। वहाँ के सभी लोग हर काम के लिए कमर कसकर प्रतीक्षा कर रहे थे।

□□

प्रकरण नौ

जब भी व्यक्ति कोई अच्छा काम करने जाता है तो दूसरे लोग निम्न की तरह उपस्थित होकर उसके काम को विगाड़ना चाहते हैं। काम करने वाला दृढ़-प्रतिज्ञ व्यक्ति हो तो उसका काम सभी के विरोधों के बावजूद भी होता ही है लेकिन वह कच्चे मन का हा तो अच्छा काम वही ठप्प हो जाता है। प्रो० भारती, कुशल, राँवी, मीनियर विद्यार्थी, अन्य प्रोपेसस आदि लोगो में उत्साह का और चेतन-शक्ति का संचार हो गया था। चदनपुर के सोशल-वर्क कैम्प की तैयारी करीब-करीब हो चुकी थी। कालेज से इन सभी की यात्रा आरम्भ होने वाली थी। अब केवल सात दिन बाकी थे। कुशल और राँवी रात को दस बजे तक कालेज में काम करते थे। सभी लोग एक नये माहौल में जाने के लिए बेकरार थे।

शाम का सूरज ढलने लगा था और एक एक करके सभी विद्यार्थी अपने-अपने घर चले गए थे। कुशल और राँवी भी सात बजे के करीब वापस छोड़कर चले गये थे। प्रो० भारती के कैंप में अब भी रोशनी जल रही थी। नीचे कालेज का पहरेदार एक पिजन से गप्पे हाक रहा था। उसी समय कालेज के कपाड़ण्ड के पीछे की दीवार से दो गुण्डे कूदकर कालेज के भीतर घुस गए। उन्हें किसी ने भी नहीं देखा। वे धीरे-धीरे सीढ़ियाँ चढ़ रहे थे और माँढ़िया चढ़ते

समय यहाँ-वहाँ देखते जा रहे थे। वे जब ठीक प्रो० भारती के केविन के पास आ गए और उसी समय फोन की घण्टी बजी। प्रो० भारती ने फोन पर बात की और खिडकी से पहरेदार को बुलाया। 'जी साव' कहकर वह ऊपर चढ़ आया। दोनों गुण्डे ज़रा डर से गये और फौरन केविन के पीछे के क्लास-रूम में छिप गये। उन गुण्डों को लगा कि यदि प्रो० भारती चले गए तो उनकी मेहनत बेकार हो जाएगी। प्रो० भारती कुछ थक से गए थे इसलिए उन्होंने चाय लाने के लिए कहा। पहरेदार पैसे लेकर चाय लाने के लिए नीचे की ओर चला गया। उसके जाते ही दोनों गुण्डों ने केविन के दरवाजे को ज़ार सर-कना शुरू कर दिया। प्रो० भारती को कदमों की आहट सुनायी दी। बाहर की राशनी इन दोनों गुण्डों ने बुझा दी। प्रो० भारती तब तक सजग हो गए थे। इतने में दोनों ने केविन के भीतर प्रवेश कर लिया और भीतर से दरवाजा बंद कर दिया। प्रो० भारती ने जिन दो ड्रग पैडलस को पुलिस के हवाले किया था, वे ही ये दो जादूगी थे। ये कैसे छूट गये? प्रो० भारती को यह समझने में ज़रा भी देर नहीं लगी कि उनकी जान खतरे में है। वे सजग हो गए। उनकी मेज के पास भारत का नक्शा था जिसे लपेट कर रखा गया था। उस नक्शे की लकड़ी के एक सिरे को पकड़कर वे बिजली की तरह उन पर झपटे और एक गुण्डे के सिर पर तीन बार ज़ोर से लकड़ी पटक दी। वह गुण्डा गिर पड़ा तो दूसरे ने दरवाजा खोलकर भागने की चेष्टा की। प्रो० भारती उसके पीछे-पीछे दौड़ने लगे थे कि पीछे से उस दूसरे गुण्डे ने प्रो० भारती की पीठ पर चाकू के तीन बार किये। प्रो० चिल्लाकर नीचे गिर पड़े। दूसरा गुण्डा भी भाग निकला। भागते समय चाय लाने वाले पहरेदार से वह टकराया और पूरी चाय पहरेदार के कपड़ों पर गिर गई। ऊपर में प्रो० भारती की आवाज़ आ रही थी। पहरेदार तेजी से सीढ़ियाँ चढ़ता हुआ केविन के पास आ गया। उसने प्रो० भारती को केविन के दरवाजे के पास पड़ा देखा। चारों ओर खून फैल गया था। प्रो० भारती केवल एक ही शब्द कह सके—'डॉक्टर'।

फौरन पहरेदार नीचे की ओर दौड़ा। उसने दूसरे पीअन को

प्रोफेसर के पास रहने के लिए कहा और नीचे से ही चिल्लाकर उसने होस्टेल में रहने वाले विद्यार्थियों तथा प्रोफेसरो से बता दिया। सभी प्रो० भारती की ओर दौड़ने लगे। एक प्रोफेसर ने प्रिंसिपल का बुलाया। उन्होंने फौरन रोगी-वाहन के लिए फोन किया। कालेज की खामोशी तरह-तरह के लोगों की आवाजों से भर गयी। प्रो० भारती को जाँचने डॉक्टर भी आ गए। काफी खून वह चुकने के कारण वे बेहोश हो गए थे। उसी समय पुलिस भी जा गयी थी। सभी लोग रोगी-वाहन की प्रतीक्षा कर रहे थे। उसके आते ही प्रो० भारती को बम्बई अस्पताल में भर्ती करा दिया गया। उनकी सारी पीठ खून से भर गयी थी।

चांगे और फिर एक बार तहलका मच गया। अखबारों में प्रो० भारती के फोटो छप गये। उनके बारे में खास जानकारी दी गयी थी। यह तो दूसरे दिन की बात थी। जिस रात प्रो० भारती को अस्पताल में दाखिल कर दिया गया, वह रात भयंकर थी। डॉक्टरों ने फौरन उन्हें आपरेशन टेबल पर ले लिया। तकरीबन चार घंटों तक आपरेशन होता रहा। हालत बहुत ही नाजुक थी क्योंकि उस गुण्डे ने एक साथ तीन बार किये थे। प्रो० भारती को ग्लूकोज पर रखा। वे होश में आये तो सामने डॉक्टर थे। उन्होंने उद्दे बोलने की इजाजत नहीं दी। प्रि० खोसला ने उनसे हाथ मिलाया और कहा—“ईश्वर कृपा से आप बच गए।” विद्यार्थियों तथा अग्र्य लोगों से बचाने के लिए उन्हें अति-दक्षता-विभाग (इंटेसिव केयर यूनिट) में रखा गया था। हर अखबार में रामकृष्ण कालेज की यह घटना छप गयी थी। चाकू चलाते समय खुद पहरेदार प्रो० भारती के लिए चाय लाने गया था। इस बात को लेकर कालेज की काफी आलोचना की गयी। पहली बार एक मामूली विद्यार्थी का खून हो गया था और अब चार महीनों के बाद स्वयं प्रोफेसर का खून करने की साजिश रची गयी थी। प्रिंसिपल खोसला की भी कटु आलोचना की गयी थी।

प्रिंसिपल से तरह-तरह के सवाल पूछे जाने लगे। वे जो कुछ जानते थे उनका उत्तर देते थे। उन्होंने इस मामले में पुलिस के दोष

निकाले। प्रो० भारती को अब तीन दिनों के बाद स्पेशल कमरे में रखा गया था। उनके पास तीन पुलिस-कास्टेबल्स थे। वे आने-जाने वाले लोगों पर ध्यान रख रहे थे। सौभाग्य से प्रो० भारती बहुत ही जल्द सुधरने लगे। चदनपुर सोशल-वर्क कैम्प के लिए सिर्फ चार दिन बाकी थे। प्रिंसिपल ने कैम्प की तारीख बदलने की बात छेड़ी तो प्रो० भारती ने इसका विरोध किया। वे सोच रहे थे कि चार दिनों में वे काफी अच्छे हो जायेंगे। उनके निश्चय के कारण प्रि० खोसला ने स्वयं कैम्प में जाने का फैसला किया और प्रो० भारती से कहा—“जब तक डॉक्टरों आपको इजाजत नहीं देंगे आप यही शांति से रहेंगे।”

प्रो० भारती प्रि० खोसला के सामने कुछ न बोल सके लेकिन उन्होंने डाक्टरों से अनुरोध किया कि वे उन्हें जल्द-से-जल्द अच्छा करने की कोशिश करें। उन्होंने डाक्टरों से बताया कि वे पिछले बीस सालों से सोशल-वर्क के कैम्प का इन्तजाम करते आ रहे हैं लेकिन चदनपुर का कैम्प एक खास बात के लिए महत्त्व रखता है। यह मिलन का गाँव है और प्रो० भारती ने मिलन की समाधि के सामने गाँव-वालों को वचन दिया था कि वे भी मिलन के सपनों को पूरा करने में गाँववालों के साथ रहेंगे। इस कैम्प से उनका भावनात्मक संबंध है। वे डाक्टरों की सलाह मानकर नियमित रूप से आज्ञाकारी विद्यार्थी की तरह सभी दवाइयाँ लेते जा रहे थे। वैसे काफी स्वस्थ हो गये थे लेकिन अदम अभी भरे नहीं थे और पीठ में दार होने से सोने में असुविधा हो रही थी।

धीरे धीरे अब मुलाकातियों की सख्या बढ़ने लगी थी। उनका कमरा फूलों से भर जाता था। इस वक्त उन्हें अपने माता-पिता की याद आती थी। वे तो कब के गुजर चुके थे। बनारस में उनका छोटा-सा मकान था। वहाँ उनकी विधवा चाची रहती थी। वे हर महीने उसे पैसे भेजते थे। जब कमरे में कोई नहीं होता और कमरे के सारे फूल निकाल कर बाहर रख दिए जाते और वे अकेले रह जाते तो उन्हें अपनी चाची की याद आती थी। अब भी वे दिन उन्हें याद हैं जब वे बीमार थे तो चाची ने उनके लिए कितने व्रत किये थे।

वे सम्कृत की पडिता थी। सुबह स्नान जादि से निवृत्त होकर गीता के श्लोक गाकर उन्हे जगा देती। चाची को देखने की उनके मन में तीव्र इच्छा पैदा हो गयी। उन्होंने चाची की पत्र लिखने का निश्चय किया। जब शाम हो गयी और रात का आगमन होने लगा तो उन्होंने चाची को पत्र लिखा और जून के पहले सप्ताह में वहा जा जाने का वचन दिया था। उस रात वे बहुत देर तक जागते रहे। उन्हें अतीत की घटनाएँ मता रही थी। प्रो० भारती अब तक शादी-दुदा न थे और उनकी शादी की उम्र भी बीत चुकी थी। अनेक साधियो ने उन्हे मवाल किये थे लेकिन वे हँसकर इनके सवाल को टालते रह गये। जिस लडकी से उनकी शादी होनेवाली थी वह बनारस की ही रहने वाली थी। शादी की तैयारियाँ हो चुकी थी लेकिन दुर्भाग्य से गंगा में नाव उलट जाने से उसकी मृत्यु हो गयी थी। अपनी माँ की पत्नी की दुष्टता को वे सह न पाये थे और उन्होंने बनारस छोड़ दिया था। तब से वे अपनी पढाई और विन्यायी इन दो बातों में ही खो-से गये थे। अतीत को याद करते करते वे सो गए और सुबह हुई तो नस ने आकर उन्हे जगा दिया।

उनके जर्मो पर नया बंडेज बाधा गया। दवाइयाँ जादि लेने के बाद, जब उ होने अखवार पढना शुरू कर दिया था तो उस समय इ० जयचंद वहा आ पहुँचे। अब तक उन्होंने विशेष रूप से कुछ पूछा नहीं था। बातों-जातों में इ० जयचंद ने प्रो० भारती से सभी जानकारी हासिल की। इ० जयचंद ने उन्हें आश्वासन दिया कि वे बहुत शीघ्र उन दोनों को गिरफ्तार कर लेंगे। प्रो० भारती ने उन दोनों को पकड़वा दिया था इसलिए उन दोनों ने एक प्रकार से प्रो० भारती से प्रतिशोध लिया था। उनके अपराध साबित न होने के कारण वे मुक्त हो गये थे लेकिन अब उनका वचना मुश्किल है। इ० जयचंद को ऐसा लग रहा था कि कुछ दिनों के लिए उन्होंने बर्बई शहर छोड़ दिया है। जहाँ-जहाँ गई जादि नशीली चीजे बेची जाती हैं वहा उनकी खोज जारी है। प्रो० भारती ने बताया कि ड्रग्स बेचने वालों के पीछे कुछ अन्य शक्तियाँ काम कर रही हैं। उनके मूल की खोज आवश्यक है।

चदनपुर के कैम्प के लिए अब एक दिन बाकी था और डाक्टरों ने प्रो० भारती को और चार दिनों तक अस्पताल में रुकने के लिए कहा था। डाक्टर की सलाह उन्हें पसन्द नहीं थी लेकिन वे मजबूर थे। इसी बीच कुशल और राँवी तथा कुछ सीनियर विद्यार्थी चदनपुर हो आए थे। उन्होंने शकरदास और दयानंद आदि लोगों से बातचीत की थी और वहाँ के लोगों को समझाया था। शकरदास और दयानंद आदि गाँव के लोग प्रो० भारती को देखना चाहते थे। कुशल ने बताया था कि वे चार-पाँच दिनों के बाद ही उन्हें मिल सकते हैं। जबकि कैम्प के लिए एक दिन बाकी था शकरदास, दयानंद और कुछ गाँववाले प्रो० भारती से मिलने अस्पताल आ पहुँचे।

गाव के इन सब लोगों को देखकर प्रो० भारती पुलकित हो गये। वे भारती जी के लिए फूल और फल लाये थे। शकरदास को देखकर वे भावुक हो गये। इतनी उम्र में भी उन्होंने प्रो० भारती को देखने का वक़्त उठाया था। उन्होंने अपने काँपते हाथों से प्रोफेसर को आशीर्वाद दिया। दयानंद ने कहा—“हम जानते हैं कि आपकी यह तीव्र इच्छा है कि आप अपने विद्यार्थियों के साथ चदनपुर आये लेकिन आपकी सेहत अच्छी होने के बाद आपको कौन रोक्नेवाला है? इतना विश्वास रखिए कि आपके इन विद्यार्थियों का हम अच्छी तरह से स्वागत करेंगे। उनकी हर तरह से सहायता दी जाएगी।” उसी समय कुशल और राँवी वहाँ जा गये। कुशल ने यह बताया—“आज प्रिंसिपल का कैम्प के सम्बन्ध में भाषण है और उन्होंने कैम्प में शामिल होने वाले विद्यार्थियों को बुलाया है। सर, आप निश्चिन्त रहिए। यह कैम्प अविस्मरणीय होगा। सभी विद्यार्थी चदनपुर जाने के लिए मचल रहे हैं। वे जोश में हैं और शायद पहली बार उनके दिलों में इतनी उमंग भर गयी है।” प्रो० भारती ने कुशल की बातें सुनी और वे मुस्कराये। वे चाहते थे कि इन जवानों की शक्ति का उपयोग रचनात्मक कार्यों के लिए हो। कालेजा के सकड़ा विद्यार्थी पढाई के साथ-साथ हमारे गाँवों को सुधारने के लिये छुट्टियों में उनके पास जाकर उन्हें ज्ञान देते रहे तो गाँवों में जागृति जा जायेगी।

प्रिसिपल के भाषण के बाद, कुशल विद्यार्थियों के साथ ड्रग्स बेचनेवालों के खिलाफ जुलूस ले जाने वाला था। उन्होंने अपने साथियों की मदद से बहुत से पोस्टर्स बनाये थे। वे बम्बई के कालेज में जाकर वहाँ अपने साथियों से मिलने वाले थे। प्रो० भारती पर हुए हमले के लिए विद्यार्थी ड्रग-पेडलर्स के विरुद्ध नारे लगाने वाले थे। उस प्रकार उनकी तैयारी हो चुकी थी 'ड्रग-पेडलर्स के लिए—हथकड़ियाँ', 'समाज के खतरनाक दुश्मन—ड्रग-पेडलर्स' आदि धापणाएँ वे करने वाले थे। उन्होंने पहले से ही प्रिसिपल खासला से इजाजत ले ली थी। कालेज में पोस्टर्स लगे थे—“खुदगज और लालची लोग कुछ रूपयों के लिए हमारे देश के नौजवानों को बरबादी के रास्ते पर ले जा रहे हैं। दुर्भाग्य से कमजोर नौजवान इसके शिकार हो रहे हैं। कुछ विदेशी लोग अपने लाभ के लिए हमारे देश के नौजवानों को कमजोर कर रहे हैं।” दूसरा एक पोस्टर कालेज क गेट पर लगा हुआ था—“ब्राउन शुगर, हेराइन, चरस आदि जहरीली चीजें बहुत ही खतरनाक हैं। इनकी लत पड़ने के बाद, अनेक शारीरिक और मानसिक रोग हो जाते हैं। इन नशीली चीजों को लेनेवाला नौजवान त्वचा रोग से पीड़ित होता है। शरीर पर फोड़े हो जाते हैं। आँखें अंदर धँस जाती हैं। भूख नहीं लगती और गुद की बीमारियों के कारण पेशाब ठीक तरह से नहीं होता। सास लेने में तकलीफ होन लगती है। फेफड़ों पर भी इन जहरीली चीजों का असर होता रहता है। लगातार इन नशीले पदार्थों के सेवन से वह नौजवान दो सालों में नपुंसक हो जाता है। इस तरह वह अपनी जिन्दगी को बरबाद कर देता है।”

कालेज के विद्यार्थी ऐसे पोस्टर्स जगह-जगह लगा रहे थे। कुशल ने कुछ ड्रग-अडिक्टों के फोटो लिये थे। उनकी नक्शा शुरू करने से पहले की तस्वीरों के साथ नशीले पदार्थों के सेवन करने के बाद की तस्वीर लगायी गयी थी। प्रि० खोसला ने इन सबकी ये जोशीली बातें सुनी इसलिए उन्होंने भी दिलचस्पी ली थी। इन सारी बातों की खबर प्रो० भारती को भी मिली तो वे खुश हो गये।

प्रिसिपल खोसला का तीन बजे भाषण था। वे अपने भाषण में

कैम्प के बारे में जानकारी देनेवाले थे और साथ-साथ चदनपुर के लोगों के बारे में भी बताने वाले थे। भाषण का समय नजदीक आ पहुँचा था और कालेज के सभागृह में विद्यार्थी इकट्ठे होने लगे थे। ठीक तीन बजे कुछ प्रोफेसर और प्रिंसिपल जा गये। सभागृह शांत हो गया। प्रिंसिपल खोसला ने प्रो० भारती पर हुए हमले की निन्दा की और विद्यार्थियों को बताया कि बम्बई के सभी कालेजों में कुछ विद्यार्थी नशीली और जहरीली चीजों के शिकार होते जा रहे हैं। ऐसे कमजोर नौजवानों को उचित राह दिखानी चाहिए। वे नशीले पदार्थ क्यों लेते हैं? यह सवाल दूसरा है। यदि नशीले पदार्थ मिलेंगे ही नहीं तो लगे कहाँ से?

प्रिंसिपल खोसला ने शुरुआत ऐसी की थी। वाद में उन्होंने कैम्प के बारे में बताया। अपने भाषण में उन्होंने समाज-सेवा के महत्त्व को बताया। उनके भाषण का सार इस प्रकार था—

विद्यार्थी यह न सोचे कि कालेज में आकर पढाई करके परीक्षाओं में सफलता प्राप्त करना ही उनका कर्तव्य है। पढाई के साथ-साथ उन्हें और भी बहुत-सी बाने करनी होती है और करनी चाहिए। शिक्षा में हमारा बौद्धिक विकास होता है और तरह-तरह के खेलों में प्रशिक्षण लेकर उनका अभ्यास करने से शारीरिक विकास होता है। दूसरों की मुसीबतों में मदद करना, उनकी सेवा करना और उनके लिए त्याग करना आदि बातों से आत्मिक विकास होता है। शारीरिक, बौद्धिक एवं आत्मिक विकास—ये तीनों शिक्षा के अंग हैं। इन तीनों के विकास से ही शिक्षा में संपूर्णता आ सकती है। शिक्षा का उद्देश्य केवल परीक्षाएँ पास करना नहीं है। ऐसा सोचने वाले विद्यार्थी अपने-आपको सीमित बना देते हैं। अधूरे ज्ञान के कारण जीवन में बार-बार उन्हें असफलताओं का मुह देखना पड़ता है। ऐसे विद्यार्थी जीवन से निराश हो जाते हैं। वाद में वे किसी तरह जीते जाते हैं। वे अपने किए पर पश्चात्ताप करते रहते हैं, लेकिन तब तक काफी देर हो चुकी होती है।

चदनपुर के कैम्प के बारे में बताते हुए उन्होंने यह बताया कि—गाव वालों की कोई आलोचना नहीं करेगा। इनके दोषों को

निकालना छोड़कर उनसे भेलजोल रखकर प्यार का वर्ताव रखना चाहिए। कभी-कभी अनजाने में ही हम दूसरों की गलतियाँ निकालते समय अपनी प्रशंसा करते रहते हैं। इस प्रशंसा में अहंकार की भावना प्रकट हो जाती है। दूसरी एक बात यह है कि केवल घरों, रास्तों और पाठशाला की मरम्मत करने से हमारा उन गाववालों के लिए कर्तव्य पूरा नहीं होता। गाववाले भोले और मासूम होने से हमारे विचारों का प्रभाव उन पर तुरन्त पड़ सकता है। दापो को दिखाते समय उनके गुणों की भी सराहना करनी चाहिए। स्वच्छता का महत्त्व समझाते समय भी अपनी मिसाल से बात को बताया जा सकता है। गाँवों में देवी-देवताओं के बारे में काफी अध-श्रद्धा है। इस अध-श्रद्धा को दूर करने के लिए उनके सामने अनेक उदाहरण प्रस्तुत करने चाहिए। ऐसी बातों को समझाते समय हमें विज्ञान का उपयोग करना चाहिए।

कम्प में जाने के बाद, केवल काम करके बैठना नहीं। शाम के समय गाववालों के पास जाना, उनके परिवार के विषय में जानकारी लेना तथा उनके बच्चों के बारे में जान लेना आदि चीजें महत्त्व रखती हैं। इस कम्प में शिक्षा, परिवार नियोजन, सफाई आदि बातों पर जोर देना है लेकिन साथ-साथ यह भी देखना है कि आपकी बातों से किसी का दुःख तो नहीं हो रहा है। शारीरिक श्रम में गाववाले हमसे आगे हैं लेकिन उनके लिए किसी अच्छे माग-दशक की आवश्यकता होती है। गाँव में कभी-कभी ऐसे साधु और फकीर आ जाते हैं जो चमत्कारपूर्ण कहानियाँ सुनाकर इनसे पैसे वसूल करते रहते हैं। कभी-कभी बीमार लागा का दलाज के लिए डॉक्टर के पास न भेजकर उनके गले में ताबीज आदि बाँध देते हैं। कभी-कभी छोटे बच्चे ऐसे साधुओं और फकीरों के कारण मर भी जाते हैं। ऐसे साधुओं और फकीरों पर विश्वास न करके उन्हें गाँव से भगा देना चाहिए।

प्रिंसिपल ने यह बताया कि हर एक का एक डायरी रखनी चाहिए। दिन भर काम करने के बाद तीन या चार निश्चित किये परिवारों के साथ हर विद्यार्थी और विद्यार्थिनी का कुछ समय

विताना होगा। कभी-कभी मिलकर उनके साथ भोजन करने या भोजन पकाने का काम भी करना चाहिए। उन परिवारों को ऐसा लगना चाहिए कि आप भी उनके परिवार के सदस्य हो गये हैं। भोजनोपरान्त जलग-जलग चलचित्रों का आयोजन भी आवश्यक है। प्रिंसिपल ने यहाँ-वहाँ से दस प्रोजेक्टर मँगा लिये थे। डाक्यूमेंटरी फिल्में करीबन सौ के ऊपर थी जिनमें दहेज-प्रथा परिवार-नियोजन, अध-विश्वास, वचन आदि विषयों पर फिल्में थी। अर्थात् जो भी योजनाएँ प्रिंसिपल ने बतायीं उनकी तैयारी प्रो० भारती ने की थी। प्रिंसिपल खोसला ने बहुत-से विद्यार्थियों से अनुरोध किया कि वे अपने अच्छे-जच्छे कैमरे तथा टेप-रेकार्ड्स ले जायें। इन टेप-रेकार्डों द्वारा खुद उनको उनकी ही आवाज़ें सुना देंगे तो वे खुश हो जायेंगे। इस कैम्प के लिए प्रिंसिपल ने करीबन बीस डाक्टरों से सम्पर्क स्थापित कर लिया था और उनकी सुविधा के अनुसार वे एक या दो दिनों के लिए कैम्प में आकर जानेवाले थे। इसका अर्थ यह था कि रोज़ एक या दो डाक्टर चदनपुर में उपस्थित होने वाले थे। ये डाक्टर गाँववालों की भी मुफ्त में जाँच करके इलाज करने वाले थे।

कैम्प में आवश्यक चीज़ों की सूची बनाकर प्रिंसिपल ने सभी को साइक्लोस्टाइल कापीज़ दी। बम्बई की दो कंपनियों ने पाँच बसें मुफ्त में दी थीं। चार बसों में सभी विद्यार्थी एवं विद्यार्थिनियाँ जाने वाले थे और पाँचवीं बस में सभी सामान था। सभी को ठीक सात बजे कालेज में जमा होना था और वहीं से वे बसें छूटनेवाली थीं। बिना प्रो० भारती के कुछ-कुछ फीका लग रहा था। बसा के छूटते समय प्रिंसिपल को प्रो० भारती की चिट्ठी मिली। वे चार दिनों के बाद इस कैम्प में शरीक होने वाले थे। प्रिंसिपल खोसला ने चिट्ठी पढ़कर मुनायी तो सभी ने जोर से तालियाँ बजायीं और इसके बाद बसें चदनपुर के लिए निकल पड़ी।

प्रकरण दस

डॉ० रोहित ने भी प्रिंसिपल खोसला को वचन दिया था कि वे भी चार दिनों के लिए इस चदनपुर कम्प में जरूर आयेगे। उन्होंने यह बताया था कि वे प्रो० भारती को साथ लेकर आयेगे। प्रो० भारती के साथ किसी डाक्टर का होना जरूरी भी था, इसलिए डॉ० रोहित के कयन में सब खुश हो गए। डॉ० रोहित के अस्पताल में काफी बीमार आदमी थे इसलिए उनकी जिम्मेदारी काफी बढ़ गयी थी, इसलिए वे अन्य दो डाक्टरों को सब कुछ समझा रहें थे। इसी बीच उन्हें अचानक एक ऐसे बीमार आदमी को बचाने का सामना करना पड़ जिससे वे थोड़े हिल से गये थे। उनका पेशेंट था एक ड्रग-अडिक्ट अजय कुलकर्णी।

अजय कुलकर्णी पिछले दो सालों से ड्रग-अडिक्ट था और कभी-कभी वह अपने दोस्तों को ड्रग बेचता भी था। दुर्भाग्य यह था कि वह एक अच्छा जोर होशियार विद्यार्थी था लेकिन सराबी पिता की वजह से उसके जीवन में ये जहरीली चीज़ आ गयी थी। एक ज़माने में अजय के पिता पुलिस इन्स्पेक्टर थे लेकिन उनका भ्रष्टाचार और रिश्वतखोरी इतनी बढ़ गयी थी कि एक दिन रिश्वत लेते समय वे रगे-हाथ पकड़े गये। अपमान और बेइज्जती ने वर्दाश्त न कर सके। उनकी नौकरी छूट गयी तो उनसे डरनेवाले चोर-उचक्के भी

सीना तानकर उनके सामने चलने लगे थे। एक ज़माने में उन्होंने किसी सेठ जी की जान बचायी थी इसलिए उन्होंने इन्हें मिल में सिक्यूरिटी अफसर की नौकरी दी थी। अजय की माँ पहले से कम-जोर थी और पति के ये लक्षण देखे तो वह दुःख से भर गयी। उसे तपेदिक की बीमारी ने पकड़ लिया था। न ठीक तरह से खाना न ठीक तरह से सोना। दिन-रात पति-पत्नी में झगड़े होते रहते थे और अजय के पिता नशे में अपनी पत्नी को खूब मारते रहते थे। अजय इन बातों से परेशान हो चुका था। उसका ध्यान पढ़ाई से हट गया था और हरदम सोच-विचार में बैठा रहता था। एक दिन उसके एक मित्र ने उसे ब्राउन शुगर की सिगरेट दी तो अजय स्वर्ग में उड़ने लगा था।

और, तब से आज तक वह गद आदि ज़हरीली चीज़ें लेता आ रहा था। उसने कई बार ड्रग्स के लिए चोरियाँ की, किताबें बेच डाली और दोस्तों से उधार पैसे लिये। उसके शरीर को ड्रग्स की जादू-सी हो गई थी। उसने ड्रग-पेडलर्स से दोस्ती कर ली थी और पैसे न मिलने पर वह उनसे उधारी लेता था। कभी-कभी वह उनके ड्रग्स बेचकर उनके पास से अपने लिए ड्रग्स माँग लेता था। ड्रग्स न मिलने पर उसकी हालत दयनीय हो जाती थी। जब ड्रग-पेडलर्स ने उसे ड्रग देने बंद कर दिये तो वह तड़पने लगा। उसने अपने दोस्त की घड़ी चुरायी और ब्राउन शुगर की तीन पुडियो के लिए घड़ी दे डाली।

अजय को प्यास लग रही थी लेकिन पानी पीने की उसकी इच्छा नहीं हो रही थी। वह खाना भी ठीक तरह से नहीं खा पाता था क्योंकि उल्टी की इच्छा होती रहती थी। ऐसी हालत में क्रोध से अजय ने गद के तीनों पॉकेट वैसे ही खा डाले। कुछ समय तक तो वह नशे में झूमता रहा लेकिन बाद में उसके पेट में दर्द शुरू हुआ और वह जोर-जोर से खाँसने लगा। खासते समय, उसके मुँह से खून निकल आया तो अजय घबरा गया। वह अस्पताल की ओर दौड़ने लगा और दौड़ते-दौड़ते तीन बार गिर पड़ा। अस्पताल के बाग में लिलि

के सफेद फूलों के पास वह आकर गिर पड़ा। जब उसने उठने की कोशिश की तो मुँह में खून का फव्वारा सा निकल पड़ा। वहाँ के सफेद फूलों पर रक्त की लाल बूंदें दिखायी देने लगी। अजय की कमीज सामने से लाल हो गयी थी, उल्टी करते समय वह जोर से चिल्ला उठा तो अस्पताल के माली का ध्यान गया। वह दौड़ता हुआ वहाँ आया। अजय को रक्त में सना देखकर वह भयभीत हो गया। उसने जोर लोको को पुकारा और सभी ने अजय को तडपते देखा। दो बार्ड वायज दौड़कर स्ट्रेचर लाने गये। अजय को स्ट्रेचर पर ढालकर वे उसे डा० रोहित के पास ले गए।

अजय कुलकर्णी को इस हालत में देखकर डा० रोहित को आघात-मा लगा। उन्हें लगा था कि अजय सुधर गया होगा। नम की मदद से उसने फौरन उसे इन्टेन्सिव-केजर यूनिट में ले लिया। रोहित ने दो और डाक्टरों को बुला लिया और फौरन उसे इजेक्शन देकर ग्लूकोज देना शुरू किया। डाक्टरों ने उसे जाचना शुरू किया लेकिन अजय के मुँह से लगातार खून बह रहा था। डा० रोहित समझ गये कि उसका वचना मुश्किल है। अजय की आँखें माथ की ओर चली गयीं और उसकी सास जोर से चलने लगी। सभी डाक्टर पेट के आपरेशन की सोच रहे थे कि अजय ने दम तोड़ दिया। नर्स ने डाक्टरों को पुकारा और सभी वहाँ दौड़कर जा गये। अजय अब खामोश हो गया था और दुर्भाग्य से वह एक शब्द भी न बोल सका था।

अजय कुलकर्णी भी रामकृष्ण कालेज का ही विद्यार्थी था। ड्रग-पेडलर्स ने मिलन का खून किया था चाकू से, और अब इन्हीं ड्रग-पेडलर्स ने ही नशीली और जहरीली चीजों द्वारा अजय का खन किया था। मौत के बाद, अजय का मृत शरीर अस्पताल में पड़ा रहा। मृत शरीर को मागने कोई नहीं आया तब डा० रोहित ने प्रो० भारती को फोन करके अजय के बारे में जानकारी दी। प्रो० भारती ने अजय की मौत के बारे में सुनकर पलभर के लिए आघात के कारण घुत जैसे हो गये। बाप शराबी था और माँ तपेदिक की बीमारी में मौत से लड़ रही थी। प्रो० भारती अजय की लाश

अस्पताल से ले जाने के लिए तैयार थे क्योंकि वह उनका विद्यार्थी था। प्रो० भारती ने हास्टल के एक विद्यार्थी का बता दिया था कि वह कुछ विद्यार्थियों को लेकर डा० रोहित के अस्पताल में आ जाये। प्रो० भारती धीरे-धीरे चलकर डा० रोहित के पास गये और उन्होंने रजिस्टर की खाना पूरी की। प्रो० भारती ने अपने एक विद्यार्थी से कहा—“अजय के लिए कफन और फूला का प्रबंध करा।” प्रो० भारती ने उम सीनियर विद्यार्थी के हाथ में पाँच सौ रुपये दिये। करीब पचास विद्यार्थी और लगभग आठ अध्यापक भी आ गये थे। उन्होंने ही जनाजा तैयार किया। अस्पताल में ही अजय की शव-यात्रा शुरू होने वाली थी।

प्रो० भारती ने कुछ विद्यार्थियों को बुलाया और कुछ पोस्टर्स तैयार करने के लिये कहा। अर्थात् वे बताते गये और विद्यार्थी पोस्टर्स के लिये नारे लिखते गये। ‘अजय की मौत के लिये ब्राउन नुगर का इस्तेमाल!’ ‘ड्रग बेचने वालों ने ही अजय का खून कर डाला!’ ‘क्या इन नशीली और जहरीली चीजों से अपन देश के नौजवानों को हम बचा नहीं सकते?’ ‘लालची और खतरनाक तस्करो को पकड़कर नौजवानों को बचा ला!’ बहुत-से विद्यार्थी हाथों में ये पोस्टर्स लेकर चुपचाप अजय की लाश के साथ चल रहे थे। प्रो० भारती और डाक्टर रोहित दोनों कार में बैठे थे। प्रो० भारती कुछ कुछ धके हुए दिखाई दे रहे थे।

अजय की लाश, भारतीय नौजवान की लाश और उसकी इस तरह मृत्यु! श्मशान भूमि में मायूसी छा गयी थी। अजय के कुछ मित्र चिता बना रहे थे। माँ बाप के हाते हुए भी अजय की लाश लावारिस थी। लाश चिता पर रखी गयी और अजय के एक मित्र ने ही अग्नि-संस्कार का कार्य किया। चिता जल उठी और अजय का शरीर पच-सत्त्वा में विलीन हो गया। प्रो० भारती ने कुछ विद्यार्थियों को वहाँ रुकने के लिये कहा और वे स्वयं डा० रोहित के साथ श्मशान-भूमि से धीरे धीरे चले गये। उन्हें चदनपुर के कैम्प के लिये अपने आपको तन्दुरुस्त और मजबूत रखना था। दूसरे प्रोफेसर उन विद्यार्थियों के साथ वहीं रहे। अजय जैसे दोस्तान लोग रोज़ इन

भयानक और खतरनाक नशीली चीजों के शिकार हो रहे थे।

दूसरे दिन जखवारो में अजय की कहानी छप गयी थी और प्रो० भारती ने अपने शहर के लोगों को जो चेतावनी दी थी वह भी छपी हुई थी।

‘कुछ बाहर के देश भारतीय जवानों को कमजोरियों का लाभ उठाकर हज़ारों नौजवानों को तबाही की राह पर ले जा रहे हैं। यह तो युद्ध से भी भयानक बात है। हमारे लोग अब तक इस बात को गंभीरता से नहीं ले रहे हैं। दिन-ब-दिन नशीले पदार्थों के सेवन करने वाले नौजवानों की संख्या बढ़ रही है। वम्बई शहर में ही करीबन एक लाख के लगभग यह नवर पहुँच गया है। इसका मतलब यह हुआ कि हमारे एक लाख नौजवान देश के लिये बेकार साबित हो गये। वे जिन्दा लाशों की तरह निरुद्देश्य यहाँ-वहाँ भटक कर रास्ते के किसी कोने पर अपना दम तोड़ देने वाले हैं। अब हमें जागना चाहिए। सरकार को नशीले और जहरीले पदार्थ बेचने वालों को कड़ी-से-कड़ी सज़ा देनी चाहिए। बाहर से नशीली चीज़ें लानेवाले तस्करो को फाँसी की सज़ा ही उचित होगी। मैं सभी लोगों से, सरकार से और पुलिस अधिकारियों से दिल से अनुरोध करता हूँ कि नशीली चीज़ों के शिकार हमारे नौजवानों का वे बचा लें। हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि आखिर नौजवान ही हमारे देश की शक्ति हैं।’

चदनपुर तक खबर पहुँचने में देर न लगी। वहाँ समाज-सेवा का कार्य आरम्भ हो चुका था। प्रि० खोसला ने अखबार में छपा प्रो० भारती का भाषण पढ़कर सबको सुनाया और अजय की आत्मा की शांति के लिए सभी दो मिनट तक मौन रहे। वाद में उन्होंने उसके लिए प्रार्थना की। चदनपुर के गाँववालों का मिलन की याद आ गयी। कुशल और रावी ने अजय को बचाने की दो बार कोशिश की थी लेकिन असफल हो गये थे।

प्रकरण ग्यारह

जाने वाली मुसीबत की पवाह्र किये बिना निरंतर अच्छे कार्या में लगे लोगो की आरम्भ में काफी आलोचना होती है लेकिन बाद में उनकी सच्चाई, उनकी लगन और उनकी मेहनत के कारण वे लोगो के दिलो को जीत लेते हैं। रामकृष्ण कालेज के बारे में भी यही बात हो गयी। शुरू-शुरू में मिलन की मृत्यु के कारण और बाद में प्रो० भारती पर हुए हमले के कारण कालेज की काफी बदनामी हो गयी। अखबारों में आलोचनाएँ हुई लेकिन प्रिंसिपल खोसला ने इन बातों को ज़रा भी महत्व नहीं दिया था। अब वे ही अखबार इस रामकृष्ण कालेज के बारे में स्तुति-सुमनों की उर्षा कर रहे थे। इस कालेज के जिन्दादिल विद्यार्थी भारतीय विद्यार्थियों के लिए एक मिसाल कायम करना चाहते थे। क्लास रूम में शरारत करने वाले विद्यार्थी तथा अपने से बड़ो के साथ लड़ने वाले विद्यार्थी आज अपनी शक्ति का उपयोग रचनात्मक कार्यों के लिए कर रहे थे। योग्य मार्गदर्शन के कारण हमारे जोशीले जवान चदनपुर में क्रान्ति पैदा कर रहे थे। इन विद्यार्थियों को परिश्रम करते देखकर वहाँ के लोगो ने अपने आलस्य को छोड़ दिया था।

चदनपुर में विद्यार्थियों ने जब से काम शुरू किया था तब से आज तक कितने परिवर्तन आ गये। चदनपुर की पाठशाला बनकर

तैयार हो गयी थी और उसके सामने का मैदान खेल का मैदान हो गया था। गाँव से स्टेशन तक पक्का रास्ता बन गया था। बम्बई के अलग-अलग ठेकेदारों ने रास्ते के लिए सभी सामान मुफ्त में पहुँचा दिया था। इस एक किलोमीटर की पक्की सड़क पर चदनपुर के लोए नाच रहे थे। एक महीने का काम पचीस दिनों में ही हो गया। गाँव में भी रास्ते चौड़े बन गये। जिस किसी का मकान या झोपड़ा रास्ते के बीच आता वह खुशी से वहाँ से उसे हटा देता। क्या अपने गाँव के लिए वह इतना नहीं कर सकता? चदनपुर के गाँववालों को लगा कि बम्बई के ये विद्यार्थी फरिश्ते बनकर यहाँ आये हैं। गाँव में किसी का विरोध नहीं था। शंकरदास ने अपने गाँव को इस तरह बदलते देखा तो वे गद्गद हो गये। उन्होंने इसी गाँव में अपनी जिन्दगी के सौ साल पूरे किये थे। हर बार लोग झकड़ते होते और त्योहार मनाते। भगल कार्यक्रमों पर आदिवासियों के नाच-गाने होते लेकिन इस तरह का मेला उन्होंने अपनी जिन्दगी में पहली बार देखा था। जब पूरा गाँव इस प्रकार बदलने लगा था तब हर एक गाँववाले को ऐसा लग रहा था कि उसका घर अच्छा हो, मजबूत हो।

कुछ कच्ची झोपड़ियाँ तोड़ दी गयीं। लोग वहाँ अपने पक्के मकान बना रहे थे। गाँव में ज़रा दूरी पर शौचालय बनाये गये थे जिनका उपयोग विद्यार्थी आदि कर रहे थे। वे पक्के और मजबूत थे। उन्हीं के पास कुआ बनाया गया था। जब चदनपुर की शोभा और भी बढ़ गयी। स्टेशन से चदनपुर तक बनायी गयी सड़क पर रोशनी के खम्भे खड़े हो गये थे।

लोगों की चेतना-शक्ति उन्हें थकने नहीं देती। जा लोग छोटी-छोटी भागों पर सरकार की आलोचना किया करते थे, वे चुपचाप अपने-अपने काय करते जा रहे थे। जयक परिश्रम, आपसी मेलजोल और एक-दूसरे की मदद करने की भावना ने सभी की शक्ति जगा दी थी। चदनपुर की पाठशाला का नाम 'मिलन पाठशाला' रखा गया था और उस पाठशाला पर नाम-पट्ट भी लग गया था। इस पाठशाला की तस्वीर जब अखबारों में छप गयी तब चदनपुर के

गाँववालों के सीने गव से फूल उठे। चदनपुर के वच्चे-वच्चे में काम करने की उमंग भर गयी थी। बूढ़ो ने भी घर में बैठना अपनी शान के खिलाफ समझा। मिलकर हाथ बढ़ाने का यह नतीजा था कि चदनपुर चदनवन बन गया था। भारत के लाखों गाँवों के लिए चदनपुर प्रेरक-शक्ति बन गया था। अब चदनपुर में बिजली, पानी और अच्छे मकानों की सुविधा प्राप्त हो गयी थी। यहाँ लोग व्यक्तिगत सुख की बात को बिल्कुल भूल से गये थे। लोगों के इन बाह्य-परिवर्तनों के साथ-साथ स्वभाव भी बदल गये थे। उनमें कुछ सीखने की इच्छा तीव्र हो गई थी। चदनपुर के करीब-करीब साठ बूढ़े लोगो ने देवनागरी लिपि सीख ली थी। धीरे-धीरे क्यों न हो, लेकिन वे लिख सकते थे और पढ़ सकते थे। बहुत-से आदिवासी बच्चों ने टेप-रेकार्डर चलाना सीख लिया। अधिकांश बच्चों और जवानों को बम्बई के इन विद्यार्थियों ने कल्क्यूलेटर चलाना सिखा दिया। जब तक हमारे कितने ही आदिवासी भाई घड़ी को देखकर समय नहीं बता सकते थे, लेकिन अब वे घड़ी में देखकर समय बता कर पुलकित हो रहे थे। छोट छोट चलचित्रों ने चदनपुर के गाँववालों को खूब प्रभावित किया। एक चलचित्र में उन्होंने हृदय की शल्य-क्रिया देखी तो वे हैरान रह गये। शकरदास ने फिल्म-प्रोजेक्टर खरीदने के लिए अपनी जमा की सारी पूँजी दे डाली। इनके पैसे में गाँववाले एक टी० वी०, एक वीडियो और एक फिल्म-प्रोजेक्टर आसानी से खरीद सकते थे। बहुत-से किसान गरीब थे इसलिए इन चीजों को खरीदकर सुरक्षा के लिए मंदिर की अलमारी में रखने वाले थे।

चदनपुर की क्रांति से आस-पास के गाँव भी प्रभावित हो गये थे। लोग इस गाँव को देखने आते और देखकर चकित हो जाते। स्टेशन से आनेवाली पक्की सड़क का जहा अंत हो रहा था वहाँ एक हरे बोर्ड पर लिखा गया था—

“चदनपुर के निवासी आपका स्वागत करते हैं।”

अब पड़ोस के गाँववालों को भी ऐसा लगने लगा कि वे

भी चदनपुर की तरह अपने गाँवों का विकसित करें। वहाँ के मुखिया और सरपंच यहाँ जाकर इनकी सलाह लेकर जाते। एक छोटे से गाँव ने कितने ही गाँवों को प्रेरणा दी थी। एक छोटी-सी चिनगारी शोलो का रूप धारण करती है। ऐसी जागृति की क्रांति देश के हर गाँव में हो जाए तो देश की प्रगति में चार चाद लग जायेंगे।

चदनपुर की बाया पलट करने में मग्न विद्यार्थियों को और चदनपुर के लोगों को समय का मान ही न रहा। मई का आखिरी दिन भी जा पहुँचा। उस दिन गाँव में करने के लिए कुछ काम ही नहीं था लेकिन चदनपुर के लोग बहुत ही व्यस्त थे। शकरदास और दयानंद जादि लागों ने बम्बई के लोगों के लिए प्रीति-भोज रखा था और इनके मनोरंजन के लिए उन्होंने जादिवासी नृत्यों का आयोजन किया था। जादिवासी महिलाओं ने बहुत से फूलों के हार बनाये थे। जाकी माई ने इसका प्रबन्ध कर रखा था। चदनपुर का हर एक घर सज गया था। शकरदास ने सभी लोगों से कह दिया था कि वे अपनी-अपनी नयी पोशाक में शाम को सजधज कर तैयार रहे। दयानंद ने तो कुशल, रावी और गोपी के लिए जादिवासी किस्म की पोशाकें सिलाई थी। ये तीनों 'बाघ का शिकार' यह नृत्य पेश करने वाले थे। उफली के ताल के साथ नृत्य करने का वे अभ्यास कर रहे थे।

चदनपुर के सोशल-सर्विस के कैम्प का अंतिम दिन था इसलिए प्रिंसिपल अपने कालेज में वापिस आ गये थे। प्रा० भारती तो यहाँ आकर बिल्कुल स्वस्थ हो गये थे। उन्होंने जादिवासी लोगों की भाषा भी कुछ-कुछ सीख ली थी। कितने ही जादिवासी गुड मॉनिंग, गुड ईवनिंग, थैंक यू सॉरी, आदि शब्द सीख चुके थे। विद्यार्थियों को आश्चर्य तब हुआ जब जधे गापी ने भी आठ आठ घण्टा तक रास्ता बनाने में मदद की।

शाम का समय आ गया था शकरदास और दयानंद ने प्रिंसिपल और प्रोफेसर्स से अनुरोध किया कि वे सभी विद्यार्थियों को मंदिर

के पास बुला ले। इनकी बात वे समझ न सके। फिर भी सभी मंदिर के पास इकट्ठे हो गये।

सूरज डूबने की तैयारी में था। इन दो पहाड़ों की गोद में वैसे, चदनपुर की शोभा शाम के समय आसमान की लालिमा पाकर और भी बढ़ जाती है।

उसी समय दूर से मधुर संगीत सुनायी देने लगा। वासुरी की तान और डफली की ताल में तालिया बजाते हुए गाँव के आदिवासी पुरुष महिलाओं के साथ नाचते हुए मंदिर की ओर आने लगे। उनके हाथों में और पैरों में घुघरू बँधे थे। उनकी रंगीन पोशाकें और उनकी लाल टोपियों में वे प्राचीन युग के दरबारी लोग लग रहे थे। इस दृश्य में एक जोश था। बूढ़े शकरदास ने भी नृत्य में भाग लिया था। विद्यार्थियों की भीड़ के पास आकर वे रुक गये। सभी ने जोर से तालियाँ बजायीं। महिलाओं ने सभी को पुष्पहार पहनाये। कुछ महिलाओं ने उन्हें आदिवासी गहने दे दिए। दयानंद ने गाँव की ओर से सभी को प्रीति-भोज के लिए निमंत्रित कर दिया। विद्यार्थियों को शहर में इतना प्रेम नहीं मिला था। वे हर्षित और चकित थे।

भोजन के पश्चात् कुशल, रॉबी और गोपी ने एक जोशीला नाच दिखाया। किसी को इस बात का पता नहीं था इसलिए सभी खुश हो गये। शकरदास ने कार्यक्रम के अंत में कहा—“आज चदनपुर का भाग्य जाग उठा है। इसी तरह हमारे देश के हर गाँव को सुधारा जा सकता है। हम पड़ोस के गाँवों में जरूर जायेंगे और उनकी मदद करेंगे।” दयानंद आदि लोगो ने सभी के लिए आभार-प्रदर्शन किया।

इस तरह चदनपुर एक आदर्श गाँव बन गया। हमारे विद्यार्थी-नौजवानों को लगा कि ज़िन्दगी में और भी कितनी बातें हैं पढ़ाई के अलावा। मनुष्य-जीवन को करीब से देखने का उन्हें यह अवसर मिला था। प्रिंसिपल और प्रोफेसर मारती ने विद्यार्थियों की खूब सराहना की और इनके इस जोश ने हज़ारों, लाखों नौजवानों का

नयी दिशाएँ दिखाने के लिए प्रेरणा दी ।

मिलन का बलिदान व्यर्थ नहीं गया । उसके बलिदान में मृत्यु की ज्योति थी और यही ज्योति हजारों जवानों के दिलों में प्रज्वलित हो उठी थी । मनुष्य में बहुत बड़ी शक्ति छिपी है । एक बार वह जाग उठती है तो उचित मार्गदर्शन पाकर वह मनुष्य-जाति का कल्याण करती है और तब मनुष्य दुर्गम भेद-भावों से ऊपर उठकर मानवता की पूजा करने लगता है ।

□□□

